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Театр, не похожий на другие

И д у  в « Г е л и к о н »
Начну со знакомства:' трагйНёская «АйДа*? 

Войска теснягся 'ло; сцене всюду (но в арий­
ском порядке), а принцесса египетская раз­
влекается в жестокие игры с прислужницами, 
танцующими под плетьми...

«Геликон» — наравне с «Парнасом» — гора, 
где в Элладе обитали музы и даже купались в 
священном источнике вдохновения, надо по­
лагать, выбитом в скале копытом крылатого 
Пегаса, рожденного из туловища Медузы Гор­
гоны. Сложная и глубоко таинственная аллего­
рия превращения уродливого и ужасного в 
божественное и прекрасное. '

Часто ли мы видим это в искусстве? Лишь в 
настоящем. Но как отличить? Видимо, по тому 
«шестому» чувству, открытому Николаем Гуми­
левым Оно спит в нас до поры прикосновения 
к великому и прекрасному. Согласитесь, к ним 
все-таки не относятся показ мод, стриптиз и 
гладиаторские — на все лады — бои. Послед­
ние пробуждают аппетит или отвращение, тог­
да как то самое чувство «шестое» обостряет 
голод по волшебству горного духа, заменяю­
щему все: и сытость, и  любовь.

«Это самое» не спутаешь и с религиозным 
восторгом и поклонением. Оно сродни смело­
сти и откровению творчества...

Мне кажется, все спектакли — а это извест­
нейшие оперы — в театре «Геликон» отмече­
ны этим чувством...

«Травиата». Дивная музыка, но, как правило, 
тривиальное, пышно-унылое действо, А туг 
вдруг на сцене — и по существу сама сцена — 
огромная кровать. А ведь так оно и есть: дамы 
полусвета славились не даром и недаром. Об­
раз веселья и греха — в результате наказуе- 
МОГО... ‘ .

«Аида» ведь есть и военная; опера, апогей 
агрессии против человечности...

А «Кармен».., Что такое Кармен и Хозе, ка­
кова подлинная роль каждого? Кто здесь 
убийца и кто самоубийцы?.. Конечно, любовь.

ем и подчинены сюжету. С момента взмаха 
палочки дирижера ты прикован к  развитию 
действия и слухом, и взглядам, и‘ «шестым 
чувством». А певцы одновременно и неза­
урядные актеры. Наверняка у вас появятся 
любимцы и любимицы. Но все они и разом, и 
в отдельности юны, невзирая на опытность, 
прекрасны, несмотря на разнообразие. вку­
сов, и все излучают энергию, обаяние и ра­
дость самовыражения, независимо от длины 

« и престижности роли.
Как-то, в момент заключительных оваций 

на юбилейном (5 лет!) спектакле «Мавра» 
Стравинского, я очутилась рядом с сутулова- 

, тым, мешковатым, по-безуховски рассеянным 
.^молодым человеком. Он завороженно, как 

все, смотрел на сцену и тоже смеялся и хло­
пал. Это, сказали шепотом сзади, и есть 
«Дмитрий Бертман» — главный постановщик 
и режиссер, художественный руководитель, 
создатель всех эт.их спектаклей и, стало 

1 ' быть, самого театра.
Я не стала расспрашивать: как, откуда и по­

чему у него такая трактовка й такая сипа? Си-

Я яе критик, а зритель. И потому 
имею право просто сказать:

«нравится» или «не нравится»,
Но если мне хочется сказать 

что-то большее,
это уже загадочное проявление 

сцены - ч  через меня.
Поэтому не буду говорить 
об актерах «Геликона» — 

они такие же люди, как и мы.
Но скажу о том действии,

которое они развивают во мне.
И вот она, всемогущая и своенравная богиня, 
пленяет и сражает по своей прихоти...

Игорный стол соединяет жизнь и смерть, 
рок и любовь в самом страстном и загадочном 
произведении Пушкина и Чайковского «Пико­
вая дама»...

А труппа... Какая-то легкость и празднич-**” ’^ ,  которая притягивает а  театр красоту, мас- 
ность во всех, начиная с кассирши Марины и терство, мысль и страсть трудиться до упаду 
аристократичных студентов-портье, и еще или до упоения, если хотите — чтобы пере- 
удивительная доверчивость к своему главному . дать то, что еще не было сказано, не было от- 
режиссеру, который все так «увидел», «рас» крытб'и не было подвластно сугубо певческой 
слышал» и представил... йЖ іёр

Самое неожиданное в его постановках — я только жду каждой новой постановки, как 
при столь малом размере сцены, оркестро-*~Т1^обыкн6вённогд, радосі-ногойглубокйгосо- 
вой и зрительской4 площадок — это не кон- бытия.
цертный вариант исполнения при лаконичных Сегодня премьера — «Летучая мышь», 
декорациях, условных костюмах, а сама ’ Я знаю, меня ждет чудо: оживш ий мир 
жизнь во всей глубине и широте: Которая ійтраусовской Вены и еще что-нибудь необы-
здесь, в данную, минуту, не может иначе, чем 
петь и танцевать, будто рождая ту знамени­
тую музыку, которая им предпослана. В орке­
стре нет пустых вежливых «проходных» мест, 
проигрышей программных- мелодий. Даже 
увертюры наполнены сценическим двйжени-

чаиное — в уютном «Доме медиков», что на 
Никитской, недалеко от прославленной Кон­
серватории, которая отнюдь не шокирована 
таким соседом, как «Геликон»!
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