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“ Геликону” долго отказывали і / праве '  'н о  делается в расчете на определенный ак-
называться музыкальным т еатром, а он, 
родившийся из “тусовки” выпускников 
ГИТИСа, упорно завоевывал себе место 
среди столичных великанов. Критика с 
удовольствием кусала их за “скрипку» бу­
бен и  баян” — иначе было не назвать “ор­
кестр” , в сопровождении которого испол­
нялись оперы Хиндемита, Дебюсси и Про­
кофьева. Публику шокировали сценичес­
кие действа, где студийная бедность пере­
плеталась с подлинной изобретательнос­
тью, оставляя смешанное чувство раздра­
жения и любопытства одновременно. Я от- 
носн л ась  к числу тех наблю дателей, 
которые не спешили “раздолбать” забав­
ные композиции “Геликона”. Было что- 
то обаятельное в настырности, даже на­
глости, с которой молодые люди растили 
свое детище, сплотившись вокруг двадца­
тидвухлетнего предводителя — неугомон­
ного, фонтанирующего идеями Дмитрия 
Бертмана. Конечно же, важно, что. с пер­
вых шагов, все режиссерские затеи Берт­
мана поддержал опытный музыкант, ди­
рижер Кирилл Тихонов, почти полвека 
жизни отдавший большим музыкальным 
сцепам, но абсолютно влюбившийся в эту 
авантюру созидания нового театра.

Сегодня “Геликон” уже Московский 
государственный театр “Геликон-опера” 
(повзрослел!), н у него есть: постоянный 
адрес — Дом княгини Шаховской, что на 
бывшей улице Герцена, две сцены, пол­
ный оркестр (!). хоровой ансамбль (!), ре­
пертуар из более чем двадцати названий 
и талантливая, к тому же очаровывающая 
молодостью труппа. “Геликон-опера’’ дает 
160 спектаклей в год. имеет 4 компакт- 
диска. спектакли, снятые телевидением, 
постоянно записывается на радио, у теат­
ра есть свои зрители и поклонники.

Как они выжили, выстояли, будут знать 
только тс. кто прошел этот пятилетний 
путь — “старожилы” , а все вместе они 
уверены, что театр будет, ибо планы уже 
известны на два ближайших года, идут 
репетиции и в следующем сезоне появят­
ся премьеры “Аиды”. “Летучей мыши” и 
“Распутина”.

Когда-то "Геликон-опера”, определяя 
свое место в музыкальной жизни столи­
цы. старалась привлечь внимание поста­
новками неизвестных и в основном — 
камерных опер: “Блудный сын” Дебюсси, 
“Тѵда и обратно" Хиндемита, “ Маддале- 
най Прокофьева... Бертман любил произ­
водить “археологические раскопки” в 
оперном наследии, и тогда появилась на 
сиене впервые в России юношеская опе­
ра Моцарта “Аполлон и Гиацинт”, бук­
вально возродилась из пепла “Ундина” 
Чайковского, а из тридиатнминутного 
фрагмента “ Ксйстут и Бирута” Скрябина 
вырос спектакль. Последний был постро­
ен на замечательном трюке повторения од­
ной и той же музыки в двух совершенно 
различных сценических версиях (режис­
сер Георгий Исаакян. тоже гнтисовец).

В “Голосе человеческом” Пуленка в 
режиссуре Бертмана произошел, на мой 
взгляд.'один качественный поворот, ког­
да молодой режиссер с оригинальным 
мышлением ошутил потребность в глубин­
ной работе с актером и на актера. Навер­
ное поэтому так полно в спектаклях Берт­
мана открылось редкое дарование Ната­
льи Загоринской. не просто певицы, а 
актрисы, поразительно умеющей “слы­
шать” всю сиену, управлять сценическим 
действием и держать зрителя в напряже­
нии. в какой бы роли она ни появлялась: 
Лиза, Кармен. Виолетта. Мать (“Блудный 
сын”). Она (“ Голос человеческий”).

В последнем сезоне произошел еще 
один поворот в художественной програм­
ме Дмитрия Бертмана. Он развернул ре­
пертуар театра в сторону классических 
шлягеров и последовали “Кармен” (ре­
жиссер Карлос Хармуш. Ш вейцария), 
“Пиковая дама" и “Травиата” (режиссер 
Бертман. дирижер Кирилл Тихонов). Как 
руководитель театра, он решил объединить 
интересы публики, театра и свои собст­
венные. но каждый спектакль обязатель-

терский состав. Это важный принцип мо­
лодого режиссера — видеть в труппе каж­
дого талантливого актера и  дать ему воз­
можность вовремя (не когда-нибудь!) 
высказаться в роли, которая “к лицу” .

“ П иковая дама” Чайковского была 
поставлена на старшее поколение, на мас­
теров (всем до 35 лет): Сергея Яковлева 
(Герман), Наталью Загоринскую (Лиза), 
Екатерину Мельникову (Графиня). В ре­
шении Бертмана все действие сконцент­
рировано вокруг игорного стола, за кото­
рым каждый из пяти игроков сыграет свою 
роковую партию. В ф инале Герман — 
Яковлев оказывается джокером — страш­
ный образ карты-перевертыша! Идею раз­
двоения между Лизой и Графиней, впе­
рвые воплощенную Эмилем Пасынковым, 
Бертман, не ведая того, подхватил и раз­
вил. В постановке “Геликон-опера” Гра­
финя молода и хороша собой, действи­
тельно Венера Московская, и притягива­
ет к  себе Германа, словно магнит. Он 
любит двоих, его “объект любви” все вре­
мя д в о и т с я . Раздвоенно и противоречиво 
не только сознание Германа, но и харак­
тер каждого в этой почти мистической 
истории. Оттолкнувшись от идеи квинте­
та, в котором Чайковский точно вопло­
тил подсознательное роковое притяжение- 
связь героев драмы, режиссер стремится 
открыть пугающую подчас глубину обра­
зов. самые тайники души. И в интонаци­
ях Лизы вдруг обнаруживают себя такой 
силы плотские страсти, что еще неизцрет- 
но. кто безумнее в своих влечениях. Лиза, 
Герман. Графиня — тройка, семерка, туз... 
Кто из них кто в этой карточной колоде?
В итоге Герман — джокер (такой карты 
мы еще не знали в “ Пиковой"), искажен­
ное болезнью лицо в шутовском колпаке 
со звенящими бубенчиками. И их легкий 
звон, неожиданно вторгающийся в пар­
титуру Чайковского, рождал внутри необъ­
яснимый холод, словно по залу проноси­
лось дыхание смерти.

Если “Пиковая дама” — композиция 
по известной опере, то “Травиата” осу­
ществлена театром в полном объеме му­
зыкального текста с открытием всех ку- • 
пюр. В музыкальном прочтении шедевра 
Верди (дирижер Кирилл Тихонов) театр 
пошел по пути очищения звучания от все­
возможных излишеств, сентиментальных 
вздохов и фермат.

Сама постановка может вызвать у кого- 
то шоковое состояние. Все неожиданно- 
возмутительно: и совсем молодые Виолет­
та и Альфред, и резвящаяся вокруг них 
толпа девиц и юниов, и огромная кровать 
в центре сцены (место действия и образ- 
идея спектакля), вокруг детские игрушки 
— качели, бассейн, горка, мячи. Дерзкое 
сочетание публичного дома с детской ком­
натой! Виолетта — Марина Андреева яв­
ляется нам между развлекающимися гос­
тями девочкой в коротеньком платье с 
бантиками и с куклой в руках, сама тоже 
кукла. Она играет в веселье, в жизнь, в 
болезнь — играют с ней. Только игра в 
страдание вдруг обернется подлинным 
чувством, уходом в себя, в Бога, в почти 
восторженное ожидание смерти. И маль­
чишке Альфреду ее уже нс вернуть, ибо 
она обрела иной мир и покой, повзросле­
ла на наішус глазах, и ему этого не дано 
понять. Свою куклу Виолетта отдаст не 
вохноблеиному, а Жермону. который стал 
ей ближе всех, потому что единственный 
при первой же встрече понял, что она нс 
кукла. а человек.

После спектакля надолго остается в 
памяти хрупкая Виолетта — Андреева, в 
скромном черном одеянии с пронзитель­
ным взглядом огромных глаз, ожидающая 
смерть в объятиях Альфреда. Все позади, 
и любовь, и игра, и боль. А потом — оди­
ноко поникш ая фигурка, повисшая на 
спинке кровати — сломали...

В “Геликон-опсре” многое нс похоже 
на большую оперу, но есть театр, в кото­
ром жизнь — на сцене и за кулисами.
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