



Я ПОПАЛ в Ленинград не для того, чтобы проехать в автобусе, пообедать в столовой, зайти в магазин, а вечером побывать в театре. У меня было много других дел — обязательных и необязательных. А автобус, столовая, магазин и даже театр были, если хотите, просто неизбежны.

В столовой я пообедал. Официантка принесла все, что я заказал, но когда мне понадобился счет, она, проходя мимо, с улыбкой заметила: «У нас это не принято. Цены указаны в меню, и посетитель сам, подсчитав сумму, отдает деньги в кассу».

Почти то же самое произошло в магазине. Я сам выбирал, сам взвешивал и сам рассчитывался с кассиром: продавцов не было.

Когда я сел в автобус, отсутствие кондуктора меня уже не удивило. Я оторвал билет за себя и за багаж и опустил несколько монет в ящик.

Вечером мне захотелось пойти в один из лучших ленинградских театров, знаменитый «Акимовский». Никто не называет этот театр иначе, ибо именно в нем главный режиссер и главный художник — народный артист республики Николай Акимов.

В этот вечер шла пьеса Ремарка «Последняя остановка». Подхожу к кассе. Анонса «Все билеты проданы». Пришлось пойти к директору и воспользоваться корреспондентским удостоверением — и вот я счастливый обладатель билета.

До начала спектакля еще 20 минут. Выхожу на улицу, гуляю в толпе, отвечаю на вечный для всех театральных улиц мира вопрос: «Нет ли лишнего билетика?». И наконец иду в театр. Снимаю пальто, ищу гардеробщика, но не нахожу его, и несколько растерянный направляюсь в зал. Гаснет свет, и я уже со всеми вместе переживаю за судьбу героини.

Я люблю хранить театральные программы. Но на этот раз сохранил и театральный билет с неоторванным контролем. Билет доверия, один из многих, полученных мною в Ленинграде.

Николай ТАРАСОВ.