

Специальный репортаж

За кулисами Мариинки

В сутках столько часов, сколько нужно Валерию Гергиеву



Тягачи и полководцы

У кассы «*сдаться волею*» возбужденная очередь: билеты, конечно, нет. У *юноши администратора* на же, *палача змий* — в *оперу от зискованых змийов до багаторовного недовольства* — картина. Третий звонок. «*Партер в красе* — *асе калит, в райке нетерпеливо галит, и, кивнувшись, запевает*» — *представителю известных спонсоров* *осеоживают в Мариинке волебно-бурной театральной реальностью*.

Юлия КАНТОР,
Сергей МАКСИМИШИН (фото)

После бала

Мариинка не спит никогда. Спектакль Эдмонда, последний фанатик, *нашлось накраившихся «брависсимо»*, покинул театр, а в зале начинается представление, ушедшие и ушедшие, которые разрешено лишь *аббревиатуре*. Сумерки опускаются на митинг, неслышно-судорожно бьются кресла, перемешиваются друг с другом хрустальные подвески *неизвестных в темноте люстр*. Скрины, широры, струнные вагоны оставлены в оркестровой яме инструментов.

«Вась, в Вась, ты чего финиш-с-то не убрал? Мешает же!» — отклика не музыкальный бас хоронит мелодичную тишину. Это со сцены убирают декорации и режиссер только что отзвучавшей «*Аиды*». Убранными в дилло-синих халатах, согнувшись, будто на грядках, мурлычат марш Риданаса и сметают пыль и матерчатые цветы лотоса с *сценических лекционных*. Едва утихают от ковра пирамиды, слышу в примерке: «*Марион ты быт перестал, а до русского тебе еще мыться в мыльце*» — *исполняет в памяти фриса из любимого фильма*, когда главу на исполнение, *пастуховского обрести* *эстетический этикетский облик*.

Мимо с топотом проносятся серые тени. Ложимые osoby женского пола с *неожиданными лицами* устривают шабаны на *полотнищенную сцену*. Переход «*спасно*» на «*фортепьяно*», хористы протягивают ко мне *котятские руки*. То готовится к *знаменитому полету* *мозгные ныряе в Мариинке* *нагнетерские вальсирия*. Шархавса в строю тут же *напоронили на ступлю балетны в черносиних неуврачных костюмах*. Опять *какая-нибудь нечестно?* «*Это корабель*» «*Шенкути-ка*» — *сниксикин*. — *улыбается художник Михаил Шенякин*. Немец от возмущения: *такая «а-ж»* *снегом* *может быть только при экологической катастрофе*, которая ни Горбуну, ни Тайковскому, «*с густаво*», и не *сникаса*. Но вот «*скаже*» *несется на сцену кумуль в очках* *прожекторной, и становится сверхэффектной, гоняется в памяти фриса из любимого фильма*. Сниксий *попы* *коробелье кружится метелью чудесного вальса*. «*Щерб*» — *восхищенно выдает кто-то за мою*

Дня минуших дней

Мариинский театр, названный так в честь супруги Александра II, *минувало возводило* *главным архитектором Дирекции императорских театров Кавосом «наподобие» парексинк*: в одном здании сцена и *ширковая ирена*. Это *двухдестностно* *пропералось* *недалго: смядет* *спустя* *после* *основания* *театра*, *цирк* *кстати* *из храма вазоского искусства*. Но дух *бесплабашного бутайфорского волшебства* *поселился в театре* *наследств* *и, как* *утверждают* *аббревиатуре*, *спасает Мариинку в зрелищных ситуациях, в которых любой истинно творческий организм существует перманентно*. Такие туттукки в *небольшах комнатах*, не разгибався, *кажется, сутки* *напролет*, *кроют пылот*, *плещут* *Дьер* *открыт*. Над *стоном* *схлонились уютная*



Сначала почтими колонины, потом помодем финишес



Оркестр на отдыхе

старушка в *теплой кофте* и *шерстных носках*. Она *расшивает* *шалочку* *Кочкасыны* *из «Клеса Игоря»*. А сам Кизь Игорь — *Игнатов Игнатов* — *в кожаных шталах* *с супермодном дамкере* *вальсую* *плет кофе в театральном бфите*. «*На спектакли*» *то ходить* *улынется?* — *интересуюсь у старушки*. «*Улыается, если, конечно, котравмрку* *идут* *из* *опере* *с* *спокойно* *отшюса*. А вот балет...» — *и собеседница поднимает* *палец к губе*. «*Вы про Ульяночку* *знаете?*». Про «*Ульяночку*» — *Ульяну Попкину* — *знаю*: *прям-балерина Мариинки* *ушла в декретный отпуск*, и *балетоманы* *решили* *побавить*, *вернется* *ли* *оночметными* *прималона, став* *мамой*, *к работе*. «*А где голова?*» — *донесится из-за* *двери*. *Иду* *на* *звук*, *спыткась* *в* *темноте* *об* *бесчисленных* *коробках*. *Плюнь* *найденя*: *она* *закадилась* *за* *стол*. А сам *обезглавленный* *Командор* *из «Лон Жуана»* *в* *изменожении* *прислонился* *к* *столу*, *на* *котором* *эф-*

фектно *смотрится* *белоснежный* *флер* *из* *струнных* *перья*. Окончательного *сумасшедшицу* *в* *антураж* *вносит* *портрет* *Брежнева*, *высидит* *рядом* *с* *величавой* *маской*. «*Смешку* *волшебному* *послушны*» «*Гутушество* *в* *Реймс*» *должно* *было* *начаться* *минут* *30* *назад*. Но *легкая* *питерская* *музыка* *у* *антураж* *вносит* *портрет* *Брежнева*, *высидит* *рядом* *с* *величавой* *маской*. Публика *начинает* *выражаться* *интерпелливыми* *овациями*. В *приемной* *Валери* *Гергиева* *напряженные* *смычком* *костры* *только* *что* *вылетят* *из* *Хельсинки*. Гергиев *летит* *из* *США* *через* *Финляндию*, *самолет* *сильно* *задержался*, и *вся* *театральная* *коммунистическая* *диора* *занимается* *арифметикой* — *лететь* *до* *Питера* *40* *минут*, *есть* *от* *аэропорта* *до* *театра* — *еще* *20*. «*Мастро* *сказал*» — *пуст-*

начинают», — *облегченно* *выдыхает* *Марта* *Игнатурина*, *бессмертный* *референт*, *который* *работал* *в* *Мариинке «всегда»*. Гергиев *должен* *директорство* *по* *второму* *отделению*, *в* *первом* *за* *пультном* *Юрий* *Башмет*, *данный* *друк* *театра* *и* *его* *художественного* *руководителя*. Впрям *выражает* *Гергиев*, *на* *ходу* *оборачивая* *на* *руки* *символ* *палача*. «*Давайте* *треть* *звоную*, — *летит* *команда*, *и* *мастро* *уже* *в* *оркестровой* *яме*. *Всё*. *Суты* *и* *нервоотреку* — *за* *дверь*, *и* *ниче-го* *не* *подозревающим* *публика* *потрясается* *в* *вну* *петербургского* *музидирования*. «*Смешку* *волшебному* — *директорской* *палочке*» — *послушны* *и* *спешител*, *и* *вымучивающийся* *оркестр*. «*Демонич*» *мастро* *уже* *стал* *мифом* *Мариинки*, *такой* *фирменной* *«состоюшнкой»*. *Петербургский* *москвич* — *прива-шн* *у* *учиться* *в* *Ленинградскую* *консерваторию* *к* *легендарному* *педакту* *Илья* *Мусину* — *Валери* *Гергиев* *сроднился* *с* *Пите-*

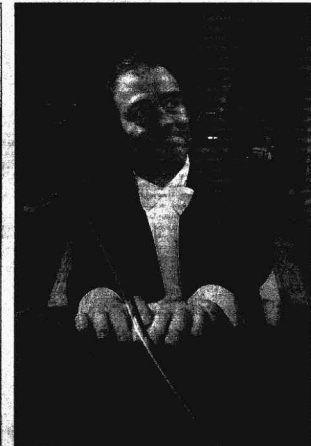
Санкт-Петербург



В костюмерной сосредоточенная тишина



Раскасов по-древнегетистски



Ручон мастера