
Русские
Мариинский театр показал пре­

мьеру балетов Джона Ноймайера. 
Хореографа с собственным автор­
ским театром в Гамбурге. Разбор­
чивого, но оттого еще более желан­
ного гостя крупнейших мировых 
трупп. Одного из лидеров поколе­
ния, пришедшего вслед за Морисом 
Бежаром. Сообщать какие-либо 
иные биографические подробности 
не так уж и важно: Ноймайер, как 
всякий классик, давно не равен са­
мому себе.

Ноймайер перенес в Мариинку 
два своих балета начала 1990-х: 
Зргіпд & РаІІ на музыку Дворжака, 
Мои & ТЬеп на музыку Равеля. И 
поставил эксклюзив на музыку аль­
тового концерта Альфреда Шнитке 
(“моего друга”) -  “Звуки пустых 
страниц". Все три балета -  про­
граммные. То есть с пунктирным 
эмоциональным сюжетом из серии 
“музыкой навеяло". Изобретатель­
но придуманные. Отлично сделан­
ные. Слегка старомодные. Кор­
ректно упакованные (дизайн двух 
из них принадлежит самому Ной- 
майеру). Местами нудноватые. Ме­
стами остроумные. Классно протан­
цованные артистами Мариинки: а б - ' 
солютно всеми -  от примы Ульяны 
Лопаткиной до безвестного корде­
балетного юноши. Композиция все­
го спектакля движется от буколи­
ческой резвости Зргіпд & РаІІ, через 
сексуальную спартакиаду N0» & 
ТЬеп (мужские купальники, пурпур­
ные щиты декораций). И далее -  к  
странно затягивающей, плывущей, 
едва удерживающейся на грани 
текста пластической какофонии 
"Звуков" (про большое безумие 
большого художника). Считается, 
что поколение хореографов, к  ко­
торому принадлежит Ноймайер, 
ныне дружно переживает творчес­
кий кризис. Ноймайер, если судить 
по спектаклю Мариинки, отделал­
ся довольно дешево. Художествен­
ный темперамент несколько иссяк, 
матрица слегка стерлась, но воля и 
прославленный интеллект позво­
ляют удерживать былую стилисти­
ческую стабильность, регулярно 
печатая вполне успешные балеты. 
На мой вкус, можно смело прихо­
дить в театр ко второму отделе­
нию. Однако сам эффект появле­
ния Ноймайера в Петербурге пере­
крывает любые удачи или пораже­
ния отдельного спектакля.

Прежде всего потому, что в сте­
нах Мариинки давно не случалось 
видеть столь цельного и волевого 
авторского высказывания,

Джон Ноймайер 
и Дягилев

Ткань всех трех балетов проши­
та и переливается цитатами. Мимо­
летные, они не мозолят глаз. Но со­
здают вокруг каждого опуса устой­
чивый смысловой и образный оре­
ол. Книга во всех трех случаях бе­
рется одна и та же -  Русские сезо­
ны и Русский балет Сергея Дягиле­
ва: для Ноймайера -  вместилище 
культурной памяти, Золотой сон б и ­
летного искусства, неисчерпаемый 
фонд пластических метафор, пред­
мет многолетних творческих ре­
флексий. Свою влюбленность в эту 
эпоху хореограф культивирует дав­
но и тщательно. Завсегдатай аукци­
онов, он превратил город Гамбург в

фэн-клуб Вацлава Нижинского, Ес­
ли бы Ноймайеру повезло совпасть 
с Дягилевым во времени, Русский 
балет не нашел бы лучшего лето­
писца. В работе с источником нет, 
Боже упаси, и грана иронической 
деконструкции: осторожно, груз 
хрупкий! "Ах, как он говорил о ней, 
как вынимал из шести плотных тре­
угольных конвертов шесть приве­
зенных экземпляров, приближал к  
брюшку единственной самочки лу­
пу, вставленную в глаз, -  и как на­
божно его препаратор размачивал 
сухие, лоснистые, тесно сложенные 
крылья, чтобы потом гладко прон­
зить булавкой грудку бабочки, во­
ткнуть ѳѳ в пробковую щель и ши­
рокими полосками полупрозрачной 
бумаги плоско закрепить на дощеч­
ках как-то откровенно беззащитно­
изящно распахнутую красоту". 
Зргіпд & РаІІ о девами-нимфами и 
юношами, падающими наземь, как 
зерна, объединяет пластические 
находки ВаІІеІ Нивее по теме “Вес­
на”: вот мелькнула Айседора Дун­
кан (белые платья-туники, распу­
щенные волосы, невыворотно вски­
дываемые вперед колени), вот 
Фавн Нижинского, вот его же "Вес- 

і на священная". № иг& ТЬеп показы- 
' вает урбанизм, каким его понимал 
, все тот же ВаІІеІ Нивзе: модные ку- 
\пальники, веселая чувственность, 
немного здоровой юной меланхо­
лии, флирт на фоне ненатужных за­
нятий физкультурой -  “Игры" (бра­
та) и "Голубой экспресс" (сестры) 
Нижинских. “Звуки пустых страниц” 
населены привидениями “Юноши и 
смерти" Жана Кокто/Ролана Пети, 
привидениями, в свою очередь вы­
кликанными в “Юношу и смерть" из 
фокинского "Петрушки".

Джон Ноймайер 
и Баланчин

В большом мире, который про­
стирается за стенами Мариинки, 
Ноймайер ставит по-всякому: с сю­
жетом и без. Наибольшую славу 
ему принесли хорѳообработки ли­
тературы: например, “Дама с каме­
лиями" и “Отелло". Трудовой же по­
двиг по освоению танцем цикла 
симфоний Малера потряс умы раз­
ве что безрассудной отвагой и не­
жилой грандиозностью замысла. 
Как известно, подвиги редко реша­
ют исход сражений, ценность их 
скорее эмблематическая. Малѳ- 
ровский цикл Ноймайера -  вызов, 
брошенный музыке танцем. Вверг в 
соблазн и гордыню, конечно, Ба­
ланчин, триумфально уравнявший 
музыку и танец в правах вырази­
тельности. Но хитрейший Баланчин 
говорил, что поставил бы Малера 
при одном условии -  миллион дол­
ларов, однозначно утверждая, что 
далеко не любую музыку можно 
станцевать. А Ноймайер взял да по­
ставил. Подтвердив, увы, правоту 
Баланчина. Его балеты на музыку 
Дворжака и Равеля, предложен­
ные Мариинке, из этой же серии. 
Оба прелестны, остроумны, но отя- 
гощвяьі неистребимым занудством. 
Потерпело фиаско не мастерство 
постановщика или умения Мариин­
ских танцовщиков (и то и другое -  
на высоте). Просто хореография ис­
черпывает ресурс сценического 
времени, времени взаимодействия 
со зрителем, раньше музыки.

5ргіп§ апсі Кізе
Джон Ноймайер 

и Джон Ноймайер
"Звуки пустых страниц", посвя­

щенные Альфреду Шнитке, явно 
автобиографичны. Балет о том, как 
ставятся балеты. Описывать его 
очень трудно: поминутно рискуешь 
увязнуть в собственной глубоко­
мысленной патоке, ибо Ноймайер, 
как мало кто, бесстрашно пафосен, 
сентиментален и откровенен. Его 
герой (Андриан Фадеев) измучен 
хаосом звуков и образов, разбу­
женным им самим. Есть героиня 
(Диана Вишнева), которая олице­
творяет тихие радости, услады и 
утешения сего света. Она несет с 
собой гармонию и порядок, й герой 
ждет ее, как избавления. Но и она 
не в силах отвратить его от чужой 
злой воли, персонифицированной 
рослым, невозмутимым, как стена, 
маньяком с белесым лицом (Илья 
Кузнецов). Воронья стая кордеба­
лета, явившись на зов, сдирает с 
поэта одежду. Голый человек на 
голой земле (пустая сцена выгоро­
жена позади легкими белыми щи­
тами), новый Адам в муках приду­
мывает имена окружающему миру. 
А мир этот неуловимо похож на ба­
летный класс: мальчики и девочки, 
одинаково одетые в современном 
универмаге, то и дело пританцовы­
вают свое, преследуют и ускольза­
ют и, сбившись в кучу, смотрят на 
своего обессилевшего автора с вы­
жидающим ехидством. Пока не 
явится ласковая, затянутая в чер­
ное трико, смерть (Ульяна Лопатки­
на) и не разбудит в мечущемся ге­
рое сосредоточенно-замкнутого пе­
чального двойника (Виктор Бара­
нов). И не уведет в запредельный 
мир, где фигуры, недосягаемые 
прежде, складываются кордебале­
том сами собой.

Й он Ноймайер 
жинский театр 

Приглашение хореографа такого 
калибра -  радикальное средство

против комплекса творческой не­
полноценности, терзающего рус­
ских артистов на всем постсовет­
ском пространстве. Что такое сего­
дня ТЬѳ Ѳгеаі Пиззіал ЬаІІеІ внутри 
мирового балетного рынка? Чай­
ковский, Петипа, белые лебеди, ро­
зовые пуанты, фирменная душев­
ность -  тесная резервация, границы 
которой бдительно охраняют за­
падные импресарио. Эта схема при­
быльно работает уже несколько де­
сятилетий (выезжать за границу со­
ветские артисты начали в 1960-ѳ) и
-  теоретически -  может прорабо­
тать еще столько же. "Но", как все­
гда, одно. Лабораторную чистоту 
расчетов замутняет человеческий 
фактор, игнорировать который в ба­
летном искусстве невозможно: ро­
зовые пуанты и белые пачки наде­
ты на людях. И эти люди толстеют 
и артачатся, стареют, простужают­
ся, получают травмы, а главное -  
устают. Психологическая усталость 
от классики -  едва ли не главное, 
чем сегодня отягощено театраль­
ное производство Мариинки. Таков 
итог безвременьѣ 1970 -  ВО-х. С се­
редины все тех же 19Ѳ0-Х русский 
балет не произвел ни одной плодо­
творной стилисгинѳской идеи, кото­
рая реализовывалась бы парал­
лельно с классикой и воздействова­
ла бы на вечно живую классику как 
стимулятор. В 1920-е такой идеей 
был танцевальный конструктивизм 
Федора Лопухова, в 1930-40-ѳ-ба- 
лѳты-доамы, в 1960-е -  танцеваль­
ный симфонизм Юрия Григоровича 
и Игоря Бельского. 1990-ѳ предло­
жили интеграцию в мировой балет­
ный процесс. В Мариинке появились 
Джордж Баланчин, Ролан Пети, 
Кеннет Макмиллан. С одной сторо­
ны, Ноймайер продолжает ряд за­
падных классиков, упущенных рус­
скими за годы советской изоляции, 
а теперь наверстываемых. С другой
-  резко из этого ряда выламывает­
ся. По той простой причине, что хо­
реограф он живой и действующий. 
Более того, хореограф, для которо­

го стоящій перед ним танцовщик -  
фактор его собственного стиля, 
единица его измерения. Ноймайер 
проводит строжайшие кастинги. 
Против фамилии каждой кордеба­
летной девушки готов писать прост­
ранные аннотации. Он фотографи­
рует своих артистов. Он носится с 
ними как с писаной торбой. Он гово­
рит, что атмосфера в балетном 
классе для него важнее, чем взаи­
моотношения с публикой. Его заво­
раживает непривычная психофизи­
ка: чем страннее, тем лучше, в ней 
он черпает вдохновение. Ему нра­
вится распускать волосы своих тан­
цовщиц и заманчиво обнажать тала 
своих танцовщиков. Ему нравится, 
когда в танце свободно треплющіе­
ся волосы прилипают к  потным 
лбам -  это возвращает сильфид- 
ным балетным артистам их челове­
ческую природу. В Мариинке все 
было именно так. :

Вообразите: в балетный класс 
входит портрет из энциклопедии. 
Реакция петербургских танцовщи­
ков легко поддается реконструк­
ции. А главное -  почти без попра­
вок переносится затем на сцену: 
священный огонь в глазах, макси­
мально интенсивное проживание 
текста, чуткая сейсмография тела. 
Если браться называть имена, при­
дется переписывать программку 
полностью (для справки: в трех ба­
летах солируют Ульяна Лопаткина, 
Диана Вишнева, Светлана Захаро­
ва, Жанна Аюпова, Андриан Фаде­
ев, Виктор Баранов, Илья іКузне- 
цов, Максим Хребтов). Нет больше 
обругиваемых “заложников акаде­
мической традиции", нет привыч­
ных солистов-детей, пытающихся 
компенсировать отсутствие интел­
лектуального, эмоционального и 
профессионального опыта силой 
разгоряченных молодых мышц. Де­
та выросли. Производство кончи­
лось. Начались биографии.

Яна ЮРЬЕВА
Санкт-Петербург

Сцена из спектакля “Звуки пустых страниц”


