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Т еатр — это жи­
вой ./Организм.
Т е л ^  у него 

одно, а душа много- 
человечн?г и состоит 
из стольких отдель­
ных душ, сколько фамилий за­
полнило штатное расписание. Неза­
полненные единицы — это мерт­
вые души, вернее, народившие­
ся, их очень мало, а все те, 
кто расписывается в получении за­
работной платы, — души живые. Их 
много. Спросите в управлении дела­
ми у Пираи Абдуловны или в бух­
галтерии у Евгении Александровны 
— сколько? — и они вам ответят, 
что на 1 декабря 1964 гола живых 
душ у «ас в театре было 202.

Каждый сотрудник театра — это 
часть его большой души. Естествен­
но, что разные люди «  разные дол­
жности входят в эту единую теат­
ральную душу не в одинаковом 
проценте.

Ведущий актер, исполняющий от­
ветственные роли, больше влияет на 
жизнь театра, чем уборщица, но из 
этого вовсе не следует, что она со­
всем не участвует в жизнедеятель­
ности всего театрального организма* 
Общая культура театра, культура 
его быта, стиль этого быта, бытовые 
взаимоотношения со зрителем в ог­
ромной степени зависят и от убор­
щицы, и от билетера, и от началь­
ника пожарно-стпрожевой охраны.

Пусть долевое участие техниче­
ских работников в творческой жиз­
ни театра меньше, чем доля тех, 
кто занимает должности актеров, 
музыкантов, художников, все 
равно от качества работы и предан­
ности своему делу швейцара, истоп­
ника, дворника или уборщицы весь 
организм театра зависит куда боль­
ше, чем многим «з над кажется. А 
уж о таких должностях, как рабо­
чие сцены, электрики, радисты, и го­
ворить не приходится. И иногда бы­
вает так, что рабочий сцены четко­
стью своей работы, оперативностью, 
полной отдачей себя создает спек­
такль, а актер, держатель куда 
большего количества «акций» спек­
такля, небрежностью, ленью, зазнай­
ством, самовольством разрушает 
спектакль, наносит всему театраль­
ному организму травму, которая 
иногда долго не заживает, а при 
повторных ранениях может я  загно­
иться.

Был у нас когда-то уборщик муж­
ской физиологической уборной. Че­
ловек с большим физическим недо­
статком. Вероятно, с «еудавшейся 
личной жизнью и одновременно че­
ловек интересный, умный, с боль­
шими способностями к математике 
и музыке. Уборную он содержал в 
идеальном порядке, а театр и его 
спектакли любил какой-то истовой 
любовью. Человека этого давно нет, 
но вспоминаю я его с любовью, 
считаю своим другом, товарищем. 
Очень достойным членом коллекти­
ва.

И был у нас актер. Молодой, спо­
собный, играл серьезные роли. Был 
театрѵ нѵжен. Но всем своим пове­
дением, отношением к товарищам, 
ложью, пьянством, грубостью он 
разрушал театр. И вспоминаю я о 
нем как о враге. Черт с ним, с его 
способностями. Сколько бы он ии 
давал театру, все равно отнимал он 
у него во много раз больше.

Театр — живой организм, и1, как 
всякий живой организм, он может 
'умереть. II, как всякий живой ор­
ганизм, он подвержен болезням. 
Большим и маленьким. Органичс 
ским и инфекционным. Естественно, 
что болезней, поддающихся лече­
нию, у театра, как и у человека, 
больше, чем болезней неизлечимых, 
хронических и смертельных.

Мы часто говорим, особенно на 
отчетно-перевыборных собраниях, 
что у нас здоровый коллектив. Ну 
что ж. Это правда. Он достаточно 
крепкий, достаточно сильный, до­
статочно жизнерадостный и оптими­
стический. Оптимизм и жизнера­
достность — основные признаки 
здоровья театра. Это, так сказать, 
румянец на его щеках. Но этим 
свойством - обладают вовсе не все 
члены нашего коллектива. Наобо­
рот, есть закоренелые пессимисты и
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люди со скукой в глазах, иногда 
естественной, а иногда и нарочитой. 
А это уже заболевание. Пусть 'не 
всего организма, а какой-то его ча­
сти, но все-таки заболевание. Мы 
же энаем, что царапина на пальце 
может превратиться в нарыв, а на­
рыв — в гангрену. Значит, надо ле­
чить. В разных случаях по-разно­
му — теплым компрессом, иодом, 
витаминами.

Внимание к коллективу — Это 
значит внимание к каждому. Забота 
о каждом и спрос с каждого. И ес­
ли говорить о пожеланиях театру к 
Новому году, то я пожелал бы ди­
рекция, партийной организации и 
местному комитету успехов в са­
мом главном: в сплочении коллек­
тива. в излечении всех тех больших 
и маленьких болезней, которые ме­
шают работе, мешают созданию но­
вых серьезных, нужных спектаклей, 
мешают держать на уровне премь­
еры давно идущих спектаклей, ме­
шают каждому и всем ощущать 
свою жизнь, свою деятельность как 
деятельность прежде всего граж­
данскую. Без этого ощущения игра 
с куклами становится игрой в кук­
лы. Для этого не стоит ни жить, нн 
работать.

Здоровье театра должно быть за­
ботой не только всех, кто офици­
ально за театр отвечает, но и каж­
дого члена коллектива и особенно 
тех, кто является фактическими 
создателями спектакля: актеров, ре­
жиссеров, музыкантов, художников.

За тридцать три года своего су­
ществования театр болел и тяжелы­
ми, и легкими болезнями. Вряд лн 
можно назвать хоть какой-нибудь 
период, когда он был бы абсолютно 
здоров во всех своих частях и це­
хах. Бывали буквально кризисы...

Не было у нас ипфаркта. Это 
правда. Мы с волнением и тревогой 
следили за тем, когда такое не­
счастье происходило в каком-нибудь 
другом театре. Мы ведь были сви­
детелями не только инфарктов, но и 
театральных смертей. Некоторые 
казались естественными, а некото­
рые фактически были убийствами.

Над нами, тьфу-тьфу, никогда 
и никто не заносил дамоклова меча, 
ни разу нас «е укладывали в пос­
тель, предлагая не двигаться, чтобы 
не произошло кровоизлияния, и ни 
разу не делали нам вливания чужой 
крови.

Не на что нам жаловаться, ни­
чего, кроме внимания, любви и по­
мощи, мы не получали ни от нашей 
фактической матери — Народного 
комиссариата просвещения, ни от 
Министерства культуры РСФСР, ко­
торое приняло «а себя все мате­
ринские обязанности.

Почта асе наши недомогания или 
болезни происходят по нашей ви­
не, и мы же их должны лечить.

А болезни были и большие, и ма­
ленькие. И сейчас их порядочно. 
Почти прединфарктное состояние 
было у тсзтря пятнадцать лет то­
му назад, когда ушел директор, воз­
главлявший всю административно- 
эксплуатационную деятельность те­
атра на протяжении многих лет. В 
последние годы наши с ним отноше­
ния дошли до предела взаимных 
претензий, взаимного непонимания 
и прямых ссор. Коллектив лихора­
дило. Многие боялись ухода дирек­
тора, организационным способно­
стям которого верили.

И действительно, первые месяцы 
после е<о ухода были очень труд­
ными «  для театра, и Для меня, тем 
более, что у  театра были .филиалы 
(один в Ленинграде, другой в Ка­
линине), производственные мастер­

ские, принимавшие большие заказы 
со стороны, организованный совме­
стно с ВТО, литературный театр я 
связанные со всем этим расходы, 
доведшие, убыточность до двух 
миллионов в год.

Постепенно все эта неорганиче­
ские для театра наросты были лик­
видированы, предиифарктное состо­
яние прошло, и коллектив успокоил­
ся. Но эта серьезная болезнь была 
все-таки болезнью, так сказать, чи­
сто административной, влиявшей на 
творческое состояние.

По существу, гораздо более опас­
ным был другой период в жизни те­
атра. Тем более опасным, что -забо­
левание ̂ «е сразу было нами осозна­
но. Начало болезни относится к тем 
сложным и мрачным годам, которы­
ми завершился сталинский культ. 
Трдгическимн были эта годы для 
советской интеллигенции. Под ви­
дом борьбы с космополитизмом 
нечестные, а порой и явно реакци­
онные люди развернули непости­
жимую кампанию, стоившую стра­
не многих покалеченных судеб; 
больших ученых, врачей, актеров, 
критиков. Именно в эти годы сек­
танты биологии преступно тормози­
ли прогрессивную генетику, а сек­
танты физики, прикрываясь псевдо- 
философстаіми концепциями, делали 
все, чтобы не дать развиваться ки­
бернетике. Именно в эти поды на со­
ветской сцене возникли убогие пье­
сы под тем предлогом, что в переч­
не действующих лиц числились 
«стопроцентные положительные ге­
рои». А то, что талант автора не 
обладал даже 50 процентами поло­
жительности, считалось несущест­
венным.

Именно в эта годы театральная 
критика потворствовала появлению 
на советской сцене убогих пьес. 
Именно в" эти годы лучший театр 
страны МХАТ был вынужден по­
ставить «Зеленую улицу».

Мы — кукольный театр, мы не 
были в такой степени на виду, зна­
чит, и пострадали меньше, но в 
один прекрасный день раздался зво­
нок из Комитета по делам искусств:. 
«Обыкновенный концерт» играть 
нельзя, о« «искажает» советскую 
действительность».
; «Но ведь мы же высмеиваем все 
|о , что плбхо...» — *А зачем надо 
высмеивать? Если плохо, надо про­
сто запретить: в  спектакле «ет ан­
титезы, нет баланса, «ет положи-; 
тельного героя. Значит, играть спек- : 
такль нельзя». В этой статье у меня 
нет времени рассказывать о том. 
как постепенно «Обыкновенный 
концерт» был амнистирован и ка­
кую роль в  этом сыграла приставка 
«не». Во всяком случае в ночь пос’ 
ле директивного звонка я бродил 
по московским улицам и придумы­
вал «положительного героя». Так 
родилась идея спортивного обозре­
ния, превратившаяся потом в пьесу 
В. Полякова « 2 :0  в нашу пользу»* 
Спектакль имел успех, И вот воз­
никли спектакли: «Сармико», «Лю­
бит... не любит», «От южных гор до 
северных морей», «Дело о разводе»,

Я не хочу хаять ни одну из этих 
пьес. Не хочу уходить от ответст­
венности за них. Ведь тогда они мне 
нравились. Но наступил момент, 
когда болезнь натурализма 'стала 
очевидной* И очевидным оказа­
лось, что «а этом пути до обрыва, 
с которого театр полетит кубарем, 
осталось всего несколько шагов*

Много лет назад поставленный 
нами спектакль «По щучьему ве­
лению» выглядел по сравнению с 
«Сармико» или «Любит,.* не любит» 
таким чистым, таким точным по

жанру, таким «ку> 
кольным», что необхо­
димость срочно сво­
рачивать с «дорожки 
бедствий» стала оче- ! 
видной...

Наш художественный совет на-; 
шел в себе мужество снять с репер- | 
туара то, что мы считали неверным^ 
Нам никто не приказывал это де-: 
латъ. Д а н. зрители на некоторые 
из этих спектаклей охотно шли. И . 
все-таки мы поступили безжалостно; 
и решительно, значит, по счастью, ! 
не произошли еще в болезни нашей! 
«необратимые процессы».

В общем от вігруса имитации ми 
освободились, и нынепнпіе наши! 
спектакли нн по драматургической! 
конструкции, «и по режиссерским! 
приемам, нм по степени пластиче­
ской обобщенности кукол ничем не 
похожи на те, в которых действова­
ли муляжи человеческих тел и чело­
веческих чувств. Я надеюсь, что бо­
лезнь наша прошла окончательно, 
но выздоровление вовсе не умень­
шает наших трудностей.

Большая требовательность н да­
же жесткость, которая возникла у 
нас по отношению к каждой новой 
пьесе, каждому сценическому реше­
нию, новой кукле, заставляет нас 
отказываться теперь от многих ав­
торских предложений, заставляет 
вновь и вновь пересматривать иду­
щие спектакли, переделывать деко­
рации и куклы.

Что поделаешь. Только так мож­
но двигаться дальше. А если начнем 
топтаться на месте, зрители переста­
нут ходить, и вся маша гордость за 
«предварительные списки» и оче­
редь перед кассой по четвергам и 
пятницам исчезнет. Трудность борь­
бы за новый, 'современный, граж­
данский репертуар — это не бо­
лезнь, это норма всякого театра, ес­
ли он хочет быть настоящим, 
то есть нужным людям.

Но есть у нас безусловные при­
знаки болезни, связанные с возра­
стом. Нам больше тридцати лет. 
Некоторые из нас работают в театре 
со дня основания, многое прорабо­
тали 25—20 лет, некоторые пришли 
в театр 10 лет назад. И почти нет 
таких, кто работает всего .2 или 3 го­
да. Нескольких наших прекрасных 
товарищей мы похоронили. Некото­
рые ушли по старости на пенсию, 
но никого и никогда мы не «выво­
дили на конкурс» « вряд ли когда- 
нибудь это сделаем. И все-таки 
проблема актерской смены перед [ 
нами стоят, ,|

Дело не только в том, где достать 
новых молодых талантливых акте­
ров. В конце концов их найти мож­
но. Никуда ведь талантливые люди 
не деваются, они вокруг нас. 
Нужно только присмотреться 
повнимательнее. Важнее другое. 
Что нужно сделать для того, чтобы 
пришедшие «на готовенькое» моло­
дые люди, не пережившие вместе с 
театром его беды «  трудности, тем 
не менее полюбили театр так, как 
любят его • многие «старики», 
больше себя.
■ Как сделать, чтобы он стал для 
ких таким же, как для нас. Одно­
временно и своим отцом, и своим 
ребенком. Эго процесс трудный, 
индивидуальный для каждого, но 
произойдет он только в том случае, 
если старики по отношению к моло­
дым будут и строги, и предельно 
добры,

Вредно всякое захваливание, но и 
не менее вредно всякое цуканье с 
позиций маститости. И, если в на­
чале статьи я сказал, что желаю 
дирекции, партийной организации и 
местному комитету успеха в спло­
чении коллектива, то сейчас, закан­
чивая йтатью, я желаю всем пре­
жде всего дружбы. И творческой, 
я личной дружбы между цехами,

, между актерами, дружбы принципи­
альной, широкой, рабочей, осно­
ванной на любви к театру и вере в
его нужность советским людям,

Желаю каждому счастья и радо­
сти от каждой работы, от каждой

> роли, от каждого спектакля.
С Новым годом, тояарищиі 

І  С. ОБРАЗЦОВ


