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Было такое время в моей жизни, когда мне показа­
лось, что моя профессия никому не нужна. Не нужны 
ни мои выступления на концертах, ни спектакли Госу­
дарственного Цент­
рального театра к у ­
кол,” которым я руко­
вожу со дня его 
основания.

Это было
дни войны. Кому же, 
думалось мне, в  эти 
грозные дни нужны 
•спектакли кукольного 
театра? Да и играть их 
в Москве мы больше 
не могли,
упавшей поблизости 
бомбы было сильно по­
вреждено здание наше­
го театра.

К  счастью, декора­
ции и куклы не по­
страдали от бомбарди­
ровки. Мы погрузили 
их на маленький реч­
ной пароход и отпра­
вились по Москве-ре- 
ке, Оке и  Волге...

На следующий же 
день на стеклянной 
глади реки мы увиде­
ли большую самоход­
ную баржу. На её широкой палубе оказались дети. 
Я не знаю, сколько их было. Может быть, тысяча, 
может быть, больше.

Эти дети эвакуировались из Москвы. Они были хоро­
шо одеты. Они были сыты. Около них были заботливые 
воспитатели. Но с ними не было их отцов и матерей, и 
у  них н е  было дома.

Мы подошли вплотную к барже, расставили на палу­
бе наши декорации и стали играть. Спектакль был весё­
лый, дети смеялись и радовались...

После спектакля мы перегрузили декорации на паро­
ход и отчалили. Наш оркестр заиграл песню, а дети её 
запели: «Страна моя, Москва моя, ты самая любимая!»—

Подхватили её и мы. Расстояние между пароходом и 
баржей увеличивалось. Песня ширилась и ширилась по 
реке. А  когда мы перестали петь, то услышали, что ребя­
та всё поют и поют...

И тогда я  понял, что этим детям мы были нужны. Так 
же нужны, как хорошая еда, как мирный сон.

Этот далёкий эпизод не случайно пришёл мне на па­
мять теперь, в 1952 году. Снова кучка отвратительных 
людей, которых и людьми-то назвать невозможно, ради 
личной наживы готовит новую войну, чтобы вновь раз­
руш ать города и страны, калечить и убивать людей, мно­
жить число вдов и  сирот.

Сотни миллионов людей во всех странах мира встали 
на борьбу с надвигающейся опасностью войны. Вместе 
с рабочими, крестьянами, учёными, инженерами, вра­
чами в этой борьбе с войной принимают участие и ра­
ботники искусств. Книгами, картинами, спектаклями они 
борются с ложью империалистической пропаганды. Они 
открывают глаза людям, вызывают в их душ ах стремле­
ние к дружбе народов, к миру.

Наш театр много играет и для детей и  для взрос­
лых. За двадцать лет существования театра мы 
сыграли пятнадцать тысяч спектаклей и объехали 
больше трёхсот городов Советского Союза и несколько 
десятков городов других стран. Судя по тому, как 

тепло встречают нас 
зрители в Москве и 
Владивостоке, в Мур­
манске и Киеве, мы 
доставляем им ра­
дость. И это поистине 
делает наш труд сча­
стьем.

.Эту же радость мы 
видели на лицах на­
ших зарубежных зри­
телей — в Польше, 
Финляндии, Герман­
ской Демократической 
Республике, Венгрии, 
Чехословакии. А  раз 
так,— значит, наши 
спектакли служили 
делу дружбы. И это 
наполняло наши серд­
ца счастьем, потому 
что без дружбы между 
народами мир невоз­
можен.

Мир — это будущее; 
без мира нет будущего 
у  людей. Конкретные 
носители будущего — 
это дети.

Вот почему, когда на улицах Берлина, Праги, Буда­
пешта, Варшавы или Хельсинки я смотрел, как бегают 
весёлые дети, к счастью для них, не понимающие всей 
степени нависшей над ними опасности, я думал всегда 
об одном и том же: вне зависимости от того, кому сего­
дня мы играем наш спектакль — а большинство спек­
таклей было для взрослых, и уж , во всяком случае, не 
для двух- или трёхлетних детей,— фактически играем мы 
для них, для іих счастья, для их будущего. А  значит, и 
для тех детей, что бегают по дорожкам Гайд-Парка или 
Люксембургского сада. Для тех, что живут в Токио, 
Чикаго, Пекине, Дели или Буэнос-Айресе.

Для тех, которых матери сегодня впервые прижали ас 
своей груди в родильном доме.

Для тех, которые сегодня в первый раз сказали слово: 
мама, т и й е г , т а т а п ,  т о ІЬ е г , та с к е ...

Для тех, кто впервые это великое слово сумел написать.
Все взрослые люди, у  которых есть сердце, ^должны 

встать на защ иту детей, на защиту мира.
Каждый должен думать о том, что может он сделать 

для того, чтобы н е было войны. И всё, что только в его 
силах, он сделать обязан, независимо от того, йсакая у  
него профессия.

Нет такой профессии, которая не могла бы служить де­
лу мира, кроме профессии бандита, вора и агрессора.
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