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ДРАМАТУРГИЯ ЖИЗНИ

Беда от бедности
Бандиты нарушили покой известного режис­

сера. Обманом проникли в его квартиру, пы­
тались душить, ударили его старенькую маму. 
Потребовали триста тысяч долларов и ушли, 
напоследок пригрозив чтобы больше он в те­
атре не появлялся. В минувшую субботу об 
этом сообщила «Независимая газета», а к ве­
черу в квартире Леонида Хейфеца, главного 
режиссера ..Театра Российской Армив# народ­
ного артиста России собралась пресс-конферен­
ция, на которой Хейфец начал с того, что об­
винил «Независимую» во лжи, а закончил по­
чти дословным пересказом уже известной по 
утренней заметке истории. Впрочем, не ради 
укоризны режиссера, находившегося в ужасе 
и сутки спустя после происшедшего. Я пишу о 
случившемся снова уже не в «Независимой», 
а в «Экране и сцене», для читателей которой 
подробности нападения — не новость.

Новостей же от следствия ждать можно 
долго, но будет ли толк?

«Я режиссер,— сказал Леонид Хейфец,— у 
меня нет опыта жить под угрозой смерти. У 
меня нет охраны. Пока у меня кочуют учени­
ки. Но как жить дальше? Компетентные орга­
ны, побывавшие у меня вчера, посоветовали 
не нервничать».

Налетчики не говорили о том, что их визит 
как-то связан с отказом Леонида Хейфеца ми­
риться с открывшимися ему фактами о пере­
говорах нескольких ведущих артистов театра, 
кого-то из военного начальства с фирмой 
«Ямал», вот уже несколько лет снимающей по­
мещения в Театре Армии, о передаче театра 
этой самой фирме под ночное шоу-ревю «Ар­
мада» сроком на двадцать пять лет. Режиссе­
ру не пришло в тот момент в голову спросить: 
«Может, все дело в этом?». Не спросил, не до 
того было, когда «слегка душили», как назвал

сам Хейфец то. что с ним делали бандиты. Но 
и дилетанту понятно.

То есть, я не помню, в чьей именно статье 
было это написано, но, по-моему, мысль выра­
жена довольно изящно: если поздно вечером у 
входа в гостиницу «Интурист» вы видите ярко 
накрашенную и довольно легкомысленно оде­
тую девицу, которая к тому же бросается на 
шею но всякому встречному иностранцу, то 
вы не станете сомневаться по поводу причин 
ее столь позднего появления здесь, хотя ника­
ких доказательств относительно ее профессии 
как будто бы у вас нет.

Так и в случае с нападением на главного ре­
жиссера Театра Российской Армии: доказа­
тельств никаких, кроме разве настойчиво про­
звучавшей угрозы: «Не переступай порог теат­
ра». Угрозы, последовавшей незамедлительно 
после того, как Хейфец заявил о. своем реши­
тельном несогласии с продажей театра, кото­
рому, по договору, дозволялось бы играть спек­
такли три дня в неделю. Нападение случилось 
в пятницу, а в субботу режиссер собирался вы­
ступить на художественном совете.

Все это очень страшно. ?
Страшно, потому что уже сегодня очевид­

на довольно общая схема взаимоотношений те­
атров, музеев, библиотек с коммерческими па* 
латками. Их пускают, чтобы как-то поправить 
бюджет, свести концы с концами, получить 
прибавку к зарплатам, позорно низким. Но не 
получается быть партнерами. За первой ком­
наткой следует вторая, за нею часть второго 
этажа, зрительский буфет, директорская ложа, 
фойе — под ночной клуб (все это — реальные 
помещения в реальных театрах Москвы, чита­
телям не придется долго напрягать память, 
чтобы припомнить — что и  где).

Наконец, приходит время, когда театр пони­
мает: хватит. Но именно этого понимания не

хватает коммерческой палатке, уже оперив­
шейся, переименовавшейся в банк и совмест­
ное предприятие по переплавке топоров (этим, 
кстати, тоже занимается в Москве реальная 
фирма, отправляющая неходовой у нас товар 
в Японию). Театру тут остается только согла­
ситься: три дня, ну, спасибо, что не два, хо­
рошо, что совсем не выгнали. Надо уметь бла­
годарить своих спонсоров. А этому нас, кажет­
ся, уже успели научить. Так что и не стран­
ным выглядит режиссер, торопливо выбегаю­
щий в день премьеры на сцену, чтобы, прер­
вав аплодисменты, сказать «спасибо» добрым 
банкирам из Крыжополя. Спасибо, что даете, 
а  не бьете. Пока что.

О страшной перспективе просить у коммер­
ческой палатки права поиграть в прежде род­
ном доме на пресс-конференции на квартире у 
Леонида Хейфеца говорил Михаил Швыдкой. 
Страшно случившееся. Но страшнее то, что' 
это — только начало. Сколько театров в одной 
Москве опасно балансирует сегодня между па­
нибратскою дружбой и смертельной схваткой с 
принятыми в соарендаторы (спонсоры, мецена­
ты, партнеры) коммерсантами. Они ведь по­
любили нас не за наше искусство, не за та­
лант, даже не за шутовство. За наши хорошие, 

ставшиеся от прежней жизни дома, оеобня- 
ки, дворцы. В Театре Российской Армии им 
приглянулись пять звезд, которые, как острил 
Хрущев, и увидеть-то нельзя, разве что с са­
молета. Они найдут самолет, купят специаль­
но, чтобы увидеть с высоты все пять лучей
этого памятника эпохи.

Что же делать, когда и пускать нельзя — 
выживут потом, сживут со свету, и не пус­
кать нельзя — не выжить без их денег? Бед­
ность ведет к беде.

Григорий ЗАСЛАВСКИЙ.


