

Комис. правда - 1993. - 6 авг. - с. 8
**Солдат спит в ложе бенуара,
а служба идет**



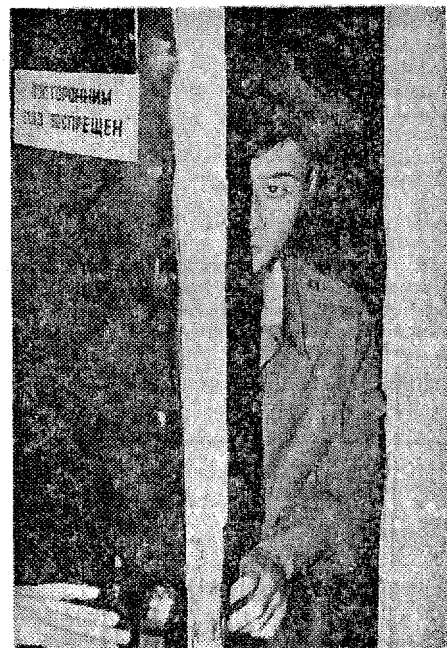
Действительно, Театр Советской (Российской) Армии, при ближайшем рассмотрении оказался вовсе уж не таким монументальным и величественным, каким, несомненно, являлся в годы развитого сталинизма. Поблекла краска, обсыпается фальшивая позолота с карнизов, потрескалась театральная мебель...

Вся эта революционная мишура исчезла, уцелели лишь церковные колокола, украденные все той же Советской властью у российской Православной Церкви и непонятно для чего переданные на баланс театру Красной Армии.

(Сразу после августа 1991 года руководство театра возвратило колокола Московской Патриархии, в театре остались только шесть штук, для звукового оформления будущего спектакля).

Помимо колоколов, в Театре Советской Армии есть и иные вещи, воистину удивительные... Во всем, и во внутренней планировке театра, и в его «служебном», так сказать, быте угадываются элементы некой безумной театральной постановки. Ну, во-первых, никто, ни один человек в театре не знает, сколько этажей в театральном здании! Цифры назывались самые различные: от 10 до 16 этажей.

Администрация театра, в лице товарища полковника Геннадия Тамилова, сразу дала понять, насколько ей надоели визиты в театр газетчиков: то привидений каких-то ищут, то ложу Сталина и тайные к ней ходы подземные подавай, то еще чего... А в театре, между прочим, не грех бы и ремонт капитальный провести — трубы давно



проржавели, текут, стены тоже отнюдь не кремлевские, так — труха пополам с цементом... В том числе — и в помещении казармы, которая расположена не в подвале, а под крышей театра, чуть повыше Малой сцены. Поражает ее обыденность: солдатские кровати (ночуют солдаты, естественно, в театре), дневальный, телевизор, на тумбочке возле которого валяется старая портянка, и даже аквариум с рыбками.

На вопрос, чем, собственно, кормят в этой театральной казарме несчастных золотых рыбок, солдат, полировавший сапоги, ответил: известно чем кормим — гуталином армейским!.. Ну это — рыба доля, солдат же кормят нормально — три раза в день в театральной столовой. В их подразделении — 18 человек, служат они военными пожарными при театре, службой довольны, побегов из части не наблюдалось.

Нет, пожарники нужны в любом театре (не только в Театре Советской Армии), и хвала Министерству обороны России и лично его министру Грачеву, что он не «сократил» этих пожарных и не перевел их в стройбат рыть какие-нибудь канавы. Но все же не могу я представить себе, скажем, казарму морской пехоты на крыше «Метрополитен-Опера»...

Борис ГЛЕБОВ.

