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„КОНЦЕРТ
ц^-бхарп Л$3ать 
успели ііривыкн;

А к т е р і^ х ^ и  Думать концерт.
< іни успели ііривыкнуть к автомобиль- 

пых путешествиям по неизвестному' им 
Приамурскому пограничному краю и поэто­
му не очень любопытствовали, куда их по­
везут на этот раз. Все они были перепол­
нены впечатлениями небывалой своей дея­
тельности на Дальнем Востоке. Сначала 
каждый втайне приберегал несколько не­
обычайных историй, чтобы рассказать их в 
кругу московских друзей, но необычайные 
истории множились, и людям становилось 
трудно отличить, где было «самое интерес-
Ное».

Почти все они побывали на заставах у 
пограничников. Там приходилось разыгры­
вать сцены и читать монологи в том осо­
бенном ощущении границы, когда новому 
человеку чудится, что вот-вот начнется 
тревога и что-нибудь случится на этой 
странной пограничной линии, которая на­
зывается государственной границей.

Они разыгрывали спектакли Шекспира и 
Горького на таких сценах, которые никак 
не готовились для подобных представле­
ний. Весь состав спектакля стоял «за ку­
лисами» между декорациями и стенами те­
атра оттого, что некуда больше было по­
даться. Актеры с великой радостью выбе­
гали на сцену, чтобы хоть немного поси­
деть — по ходу действия — и отдохнуть. 
Им очень не хотелось уходить со сцены и 
снова стоятъ между стеной и декорацией, 
но их ждали истомленные товарищи, — 
надо и честь знать и не портить пьесу.

И за невзгоды их вознаграждала ауди­
тория. У актеров есть что-то вроде посло­
вицы, что «зрительный зал несет спек­
такль». Подымает и несет, как талантли­
вый дирижер может поднять и понести 

I оркестр. Тогда бывают вдохновенные спек- 
і таким. Появляется .творчество. Его нельзя 
! заранее предвидеть или договориться о
• ном. Вдруг заурядные, скучливые профес- 
і сионалы становятся талантливыми. Старый,
: заигранный спектакль звучит праздником 
1 первых представлений.

Уезжая в полночь из какого-нибудь гар- 
‘ низанного клуба воинской части ОКДВА,
актеры неизменно повторяли:

— Мы сегодня играли премьеру.

Автомобили с актерами попали в зону, ко- 
;торую лучше всего будет назвать неизвест- 
. ной. В таких местах военные люди зани­
маются своими военными делами. Можно 

. представить себе, что там происходят уди- 
і внтедьные вещи, но совать нос туда не 
! следует. Впрочем, іуда без законного, а 
і следовательно делового повода вас вое рав­
но не пустят, 

і Актеров пропустили.
• Значит, их работа имела серьезное зна­
чение. Их пропуска были законные, пра­
вильные, какие даются людям по деловой

, необходимости. Это вызывало приятные 
■ ощущения. В самом деле: граница, закры- 
1 тая зона, и часовые, сначала недоверчи- 
! вые и хмурые, а потом радушные и веж- 
ливые, вас пропускают вперед. Вы здесь

• нужные, интересные люди.
' — Артисты...

При этом слове лица бойцов проясняют- 
і ея. По привычке к точным званиям, бой- 
;цы и командиры неизменно называют ак­
теров:

{ — Товарищи артисты.
Надо, конечно, побывать там, где-нибудь 

Ів крайней близости с Манчжурией, или, 
і как теперь ее называют, Манчжоу-Го, ибо 
I это понятия существенно разные, чтобы 

понять, как удивительно благотворно дей­
ствуют на «штатского» человека простота, 
вежливость и радушие легендарных даль­
невосточников. Вам найдется лучшее мес­
то для отдыха, для вас повар зажарит от­
борный кусок мяса, хотя вам этого пова­
ра не придется даже увидеть, вам расска­
жут самые замечательные истории, позна­
комят с самыми лучшими людьми... А тут, 
к слову, лучшие люди — это поистине 
лучшие ия лучших, без преувеличений. 
Тут завоевать первенство во всех отноше­
ниях — великое дело, хотя бы лишь по-

тому, что этих «всех отношепкй» очень 
много и каждое из них само ио себе дает 
честь и доблесть.

Покорявнце действует на «штатского» 
человека, что люди эти ие ставят себя вы­
ше его. менее всего интересуются собой 
или афишируют свои дела, и больше зани­
маются им, «штатским». Проходит час-дру­
гой его пребывания в их среде, и он чув­
ствует такухі естественность, что перестает 
думать о своем «штатским существовании».

И. возвращаясь с концертов, актеры не 
раз говорили:

— Здесь чувству ешь себя, как в родной 
семье.

Неизвестная зона, закрытая для посто­
ронних взоров, не оправдала ожиданий. Те 
же дороги, какие бывают везде, те же соп­
ки с вечным кустарником могучих корич­
невых трав. Окутанное спокойствием пус­
тынных краев, все молчит, и — странно!— 
почему запрещены эти сопки н пади, ка­
кую ценность они представляют?

Актеров повезли на первый край.
Они не знали, что это такое, и понима­

ли, что особенно узнавать не стоит. Да и 
что за разница, первый ли это край или 
какой-то другой? Вид местности не менял­
ся, и ничего более или менее любопытно­
го не встречалось на пути.

Остановились, вышли из машины и вдруг 
почувствовали, что здесь где-то очень 
близко проходит граница Может быть, им 
так показалось или все же опи не ошиб­
лись — установить было трудно. Единст­
венное, что поставило их в тупик, было 
очень странное обстоятельство — в мест­
ности, куда они попали, не было жилья. 
Они переглядывались. Где же устраивать 
концерт? Дорога тоже кончилась.

Их пригласили пройти в сторону от до­
роги, и через несколько минут они очути­
лись в небольшом помещении, теплом, 
светлом и чистом.

| Это был потрясающий по силе исполне 
ния концерт. Никто из них никогда в жи- 

[ зин не испытывал такого глубокого волне­
ния, какое охватило всех на этом пред­
ставлении.

У них было только восемь зрителей. Зри­
тели эти расположились против задней 
стены, где стояли винтовки, и так образовал­
ся театр. Артисты играли рядом со зрите­
лями. Декорацией служило оружие. Испол­
нителей было двенадцать человек, зрите­
лей — восемь.

Концерт длился два с половиной часа.
Актеры понимали, для кого они играют. 

Эти восемь бойцов живут на какой-то 
крайней точке охраны нашего государства. 
Теперь не было сомнения, что за окнами 
лежала окраина с ее особенной боевой ре- 

1 альностью. Актеры давали концерт там, где 
каждую минуту могли раздаться выстрелы.

Восемь пар глаз они видели перед собой. 
Была удивительная тишина. Куда-то про­
пали на время профессиональные привыч­
ки, как держателя, какой взять тон... Мас­
терство подчинялось контролю восьми пар 
глаз, более убедительных, живых и неот­
разимых, чем волнение, смех и овации 
громадных аудиторий. Тут нужна была 
чистая правда. Если бы актеров попросили 
сейчас же повторите такой же концерт, 
они бы ие сумели этого сделать.

Концерт прошел блестяще. Каждый знал 
о себе, что на этот раз он отдал все, что 
мог, и, больше того, играл так, как никог­
да не представлял себе, что можно играть. 
На этот раз ие спектакль, а концерт, и не 
зрительный зал, а только восемь человек 
понесли и подняли артистов до чудесных 
высот прекрасного.

Так, примерно, описал мне этот славный 
дебют своих актеров руководитель Цент­
рального театра Красной Армии Ал. Дм. 
Попов.

Как всегда, с большой искренностью 
бойцы поблагодарили гостей и проводили 
их до дороги. Надо было уезжать из не­
известной зоны.


