
Алена Карась

ТО БЫЛ особый вечер. 
? АЧ Люди медленно прогули- 

-  -в а л и сь  по фойе, слушая 
старинную  скри пи чную  музыку 
в исполнении ансамбля пол уп­
равлением Татьяны Гринденко. 
М аленький оркестрик придавал 
всему вечеру нгсустность осо­
бого свойства Карта Архипела­
га ГУ Л А Г молчала в углу. С хо­
дились люди -  у одной из стен 
актер Александр Цуркан радо­
вался встрече с прототипом  
своего героя Руськи — Сергеем 
Николаевичем Семь лет своей 
каторги в Речлаге. а потом ра­
боту в «шарашке» -  с Солжени­
цыным. Копелевым -  он счита­
ет прекраснее своей сытой жиз­
ни в Америке, куда переехал 
вместе с семьей по предложе­
нию  Солженицына семь лет на­
зад.

Зал не был переполнен -  ве­
чер был протокольным, послы 
Германии, Чехии, Китая, кр уп ­
ные государственные чиновни­
ки  не смогли создать аншлаг: 
кто-то  не пришел, и некоторые 
места пустовали. Потому г-н  
Красавченко, торжественно 
пробиравшийся через весь ряд с 
огромным букетом, в конце кон ­
цов разместился один на трех 
креслах, уложив цветы (не от 
президента ли?) на два свобод­
ных кресла. Цветы так и оста­
лись на этих креслах, стыдливо 
краснея за своих хозяев.

Режиссер был на высоте своих 
седин, лет, опыта и красоты. Пе­
ред началом в зале повисла на­
пряженная тиш ина, которая все­
гда знаменует крупные события. 
Что-то должно было случиться. 
Два императора’ заняли свои 
кресла. Спектакль начался...

Режиссер давно уже двигался 
к  этой форме, по которой все 
больше тоскует драматический 
театр, -  к форме музыкально- 
драматического кентавра, орато­
рии, где речь вернется к  своему
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музыкальному праисточнику, 
где проступят черты античного 
театра, в котором поэзия и пе­
ние праздновали в игре актера 
свой прекрасный и единственно

возможный брак. Мы знали, что 
он прекрасно умеет делать опе­
ру, что он необычайно музыка­
лен, мы видели также и его не­
удачи на пути создания теат­

ральной оратории (в «Докторе 
Живаго», например).

Мускулистый язык солжени- 
цынской прозы оказался как 
нельзя более кстати фактуре рас­

певов Владимира Мартынова. 
Строгое мужское -  обычно свя­
зываемое с монастырским -  пе­
ние, скорбно возвышаясь над 
прозой, дает ей еще одно изме­

рение: память поэтического сло­
ва, столь важного для Любимова 
и Солженицына. Подобно стро­
гому церемониймейстеру всего 
действа, читает Любимов внут­

ренние монологи Сталина, про­
девая их как арии, отбивая ритм, 
как в стихах. Без него спектакль 
потеряет по крайней мере рит­
мически.

Ритмом поминальной орато­
рии пронизано и движение акте­
ров по кругу, по огромной дере­
вянной дороге через весь зал об­
ратно на сиену, где строго воз­
вышается сталинский амфитеатр 
-  скамьи Верховного Совета и 
лагерные нары одновременно. 
Это движение в зал -  не публи­
цистическая таганская вылазка, 
но приобщение партера к адову 
кругу прошлого В «Шарашке» 
легко воплотилась форма скорб­
ного и умного поминовения 
мертвых, более того — оплакива­
ния народа, который уже почти 
мертв. Любимов не боится аске­
тичной и суровой мысли >В кру­
ге первом» -  мысли о  безмолв­
ном, спяше.м народе, который 
.сам виновен в своем полумерт- 
венном бытии.

Вместе с пением скорбно по­
гружался партер не только в круг 
страданий, но и н кругеоджепи- 
цы нских мыслен -  разных, труд­
ных. «Народ любит товарища 
Сталина, только сам народ ни ­
куда не годится», -  читает Л ю ­
бимов. А кто-то из персонажей 
печатьно подхватывает: «Н ика­
кого  человечества нет, а еел'ь 
только отечества, отечества... И 
разные притом».

Когда отшумели и отпели го ­
лоса «Шарашки» — старых и но­
вых актеров Таганки, представ­
ших здесь вновь единой, целост­
ной труппой, -  на сцену вышел 
писатель. И продолжил помино­
вение: «Какие Люди погасли!» 
Огромная мощь его облика была 
ни с чем не сравнима, лаже в те 
минуты, когда он отказывался от 
президентской награды -  орде­
на Святого апостола Андрея 
Первозванного (которым прези­
дент наградил писателя, как и 
предполагала «НГ» в пятничном 
номере).

Два восьмидесятилетних им­
ператора на таганской сцене 
праздновали свое уходящее ве­
личие и дарили присутствующим 
давно утраченное чувствю реаль­
ного масштаба событий и лиц 
новейшей русской истории. ■


