
спектаклям самого Брехта, которые 
москвичи к тому времени уже виде­
ли и имели возможность понять, что 
есть зонт, а что — вставной вокальный 
номер.

Зонг из «Доброго человека...» про­
грамму вечера как раз открывает. От­
звучат слова Любимова, актеры скло­
нят голову перед портретом Брехта и, 
опустившись на площадку, запоют. 
Петь им. однако, придется недолго. 
«Для того, чтобы отдать—надо иметь 
У вас тусклый глаз, вы не заражае­
тесь силой Шаляпина».

Почему упомянут Шаляпин, ска­
жем позже, а сейчас о том. что Люби­
мов — вполне прежний Любимов, если 
иметь в виду его требовательность, не­
утомимость, характер его замечаний, 
«посторонние» разговоры, которые то

Этого мы

добивались?

НА СТАРЫХ 
СПЕКТАКЛЯХ

1В А КАКУЮ ниточку не 
і В потянешь — не знаешь, 
1 у что вытянешь. Потя- 
Л І  «ешь хотя бы за ту, что 

прикреплена к люби- 
мовской Таганке — и что же? В апре­
ле 94-гб'тёатру"Т>ыло бы тридцать, н 
все, кто его знает, а кто его не знает? 
уже теперь жили бы в предчувствии 
праздника, который он устроил бы для
своих зрителей.

«Было бы», «устроил бы», но две­
ри театра закрыты, спектаклей нет. и 
будут ли — неизвестно.

Праздник, однако, судя по всему, со­
стоится. но не в Москве, в Париже, 
где 17 января любнмовцы сыграют 
то. что буквально на днях репетиро­
вали на своей старой сцене. Дома они. 
наверное, показали бы иной вариант 
представления — Любимову не приш­
лось бы ни длинно, ни коротко рас­
сказывать сидящим в зале историю 
своего детища.— но Париж — не Мо­
сква, и то, что знаем мы, о «предприя­
тии, которое четверть века- определя­
ло дух русской сцены», они не знают, 
да и не обязаны знать.

Понимая это, смирившись с этим, 
Любимов набросал текст, который, ме­
няя на ходу. произносит, расположив­
шись, как и вес исполнители, на сце-

Во время рассказа мы услышим, 
что он в старался разрабатывать 
в спектакле несколько партитур. Му­
зыкальную, сіи-товую. пластическую, 
психологическую, Одна из этих парти­
тур — музыкальная — и стала отправ­
ной точкой и опорой представления, 
которое увидят во Франции,

Не надо иметь голоса, да и слуха 
особого тоже не надо иметь, чтобы 
припомнить и пропеть хотя бы про се­
бя один. два. три мотива из таганков- 
скнх спектаклей. Из любых — из по­
следних и из первого — «Доброго че­
ловека из Сезуана». зонги которого 
поразили в момент их исполнения 
буквально всех и буквально всем. Тем, 
в первую очередь, что пришлись на­
шему спектаклю так же в пору, как

и дело возникают. Одна фраза услы- 
шалась со сцены вполне отчетливо: 
«Почему они не в состоянии нас по­
нять? Потому что мы действуем бес­
смысленно».

Это «бессмысленно» попало прямо 
в точку. Отвечало всему, что неиз­
менно приходило в голову, когда ве­
лись разговоры о судьбе Таганки, и 
приобрело особую, чуть ли не мучи­
тельную остроту теперь, на предотъ­
ездных репетициях, когда музыкаль­
ная партитура воскрешала в памяти 
сделанное театром.

Когда голоса Высоцкого и Золоту­
хина, один — рвущийся из динамика, 
другой — со сиены, поют «Затопи ты 
мне баньку по-черному», как, скажи­
те. в эту минуту можно смириться с 
тем. что едва ли не самый пронзи­
тельный спектакль нашего времени, 
рожденный и одушевленный благород­
ным порывом —- памятью об ушедшем, 
данью ему, может перестать существо­
вать? Про него ведь не скажешь — 
устарел, кому он теперь нужен или 
что-нибудь столь же фальшивое — са­
мый лукавый язык от этих слов оне­
меет, а между тем... Между тем «оста­
лись пересуды, а нас на свете нет».

Человек двадцать, или около того, 
выстроившись на сцене в круг, зани­
маются разминкой минѵт десять, а то 
и больше, а потом с хрДѵ- начинают 
петь. Это особое пение, Не пение да­
же, а музыкальный гул, который на­
растает. нарастает, чтобы вдруг пре­
рваться выкриком Золотухина: «А-эх, 
да, растворите мне темницу, дайте 
мне сиянье ярко-белова дня...».

Пройдет еще какое-то время и. 
страшно просвистев в воздухе, в пол 
вонзится царский посох, и судьба Бо­
риса, судьба народа, скрученная в 
кровавый, тугой узел, предстанет пе­
ред зрителями. Предстанет как пред­
виденье гения, угадавшего и нашу 
судьбу, только уроку этому будем те­
перь внимать не мы. Ему тоже будут 
внимать во Франции.

Этого мы добивались, это нам было 
необходимо?

Думаю, что большинство тех. кто 
раздувал п“жар вокруг конфликта на 
Таганке, раздували его скорее из «по­
техи». не представляя реально, во что 
эта потеха может вылиться, как отра­
зится на многих судьбах. Писали, на­
пав на выигрышный сюжет, оттачива­
ли перья, не столько ьзыскуя истины, 
сколько щеголяя друг перед другом 
«осведомленностью», Кто. где и что 
сказал. Раздув же пожарище. п дыму 
которого все приобрело самые фанта­
стические очертания, отошли в сторо­
ну. «Все, что происходит па Таганке 
теперь,— стены. ОМОН, отключение 
света, суды и пересуды — это. в сущ­
ности. жизнь после жизни, которая 
происходит в полном и зловсищм об­
щественном безмолвии», {Л. Смелян- 
ский).

А Шаляпин спел «Дубинушку», 
под которую участники вечера, под­
хватив ее припои. выйдут на сцену и 
начнут юбилейное предстапление

Натэяа ЛОРДКИПАНИДЗЕ.
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