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КАЛЕНДАРЬ
тель подтвердит ценность находки (успех!), немед­
ленно перехватывается другими, тиражируется, опо­
шляется и таким образом обесценивается. Верно. Но 
что из этого? И главное, как может быть иначе? 
Режиссер — не средневековый ремесленник, з« _ . 
тающий на смертном одре старшему сыну профес­
сиональный секрет. Все, что он делает,— открыто 
другим и неизбежно этими другими усваивается. Та­
ков ход театральных процессов. И все. что мы при­
выкли считать общим достоянием театра, порождено 
не какой-то особой безличной субстанцией, но посте­
пенно выкристаллизовалось из творческой практі 
вполне конкретных художников. И разве современ­
ный театр был бы таким, каков он сейчас есть, ес­
ли бы не «расхватал» открытое Станиславским, 
Мейерхольдом, Брехтом. Вахтанговым?

Мне-то кажется, что, наоборот, мы слишком пло­
хо знаем историю сценических поисков, слишком 
слабо используем накопленный ею опыт. Огромные 
возможности, истинные богатства остаются поэтоі — 
вне нашего поля зрения. А обесценивание — оно, »„ 
нечно, в какой-то момент возникает. Но время все 
ставит на свои места. Как говорят, вносит свои кор­

н е  стоит, по-моему, так уж иронизировать и над 
стремлением театра иснользовать в своих интересах 
популярность актеров, приобретенную на стороне: 
он всегда умел прибрать к рукам собранную кем-то 
толпу. Сегодня изменилась лишь видимость, а  суть- 
то явления осталась традиционная, прежняя.

Или проблема эстрадных влияний на современ-

ПОПЫТАЕМСЯ ПОСМОТРЕТЬ НА ВЕЩИ РЕАЛЬНО
Конечно, реакция зрителя — могучая сила. И ав 

тер ощущает ее как никто. Особенно в современно» 

между сценой и задом. Но все же. почему так легк< 
сдаются позиции, почему из всех возможных вари 
антов актеры выбирают вариант подчинения? Тради­
ция? Неизбежность? Мне кажется, причина в другом.

аморфного передразнивания жизни, ослабляются 
контакты с другими искусствами, сужается круг ис­
пользуемых выразительных средств. И разные ху­
дожники делаются друг на друга похожими. Стоит 
вспомнить не такое уж давнее прошлое, чтобы оце­
нить размеры оі

До сих
Настал, . ..
шинству участников этой дискуссии. Могу подтвер­
дить — быстрое изнашивание спектаклей, о котором 
тут говорили, действительно, реальная и непростая 
проблема. Хороший спектакль, соприкоснувшись с 
зрительным залом, довольно скоро может превратить­
ся в ничто. Сместятся акценты, перераспределится 
соотношение частей, рухнет конструкции — и конец: 
душа отлетела. Откуда же такая нестойкость? Кто 
сумел тан хорошо все р а ^ м ^ ^ ^ у к о т о р ы е  участ­
ники дискуссии склонны Ш1ННИ. йр»кде всего зри­
тельный зал. Неподготовленный зритель, гонящийся 
за модой, видящий в театре лишь развлечение. Но 
неужели это оправдывает актеров, в чьи руки после 
премьеры передается судьба спектакля?

ь пел партию Ленского, а, выйдя 
на пенсию, поехал дослушать оперу, узнать, наконец, 
что там было еще после того, как Онегин его за-

ле равнозначна «Матрениному я 
Солженицына, а театре имелась н 
щая трагическая актриса. Потому было 
решено, добавив аще одни абрамовский 
рассказ, делать « .

женщин, не похожих друг ...........
Одна — великая терпалияица. Это с 
но из замечательных свойств русских 
женщин, да и на только русских, а 
жанщнн вообще. И другой, противопо­
ложный характер. Тоже человек без­
граничного тарпания, но в свой смерт­
ный чае она, яса осознав, восстает. Тог­
да на Таганка была пора, когда не 
просто приходила литературная идея, 
но и было понятно, кому из актеров »то 
по силам. И возникал вопрос следую­
щий: как это сделать. Мы знаем про 
что, но вот как? К этому времени уже 
были и «Зори», и «Гамлет», и «Това­
рищ, варъ...» — пройден целый пери­
од тотального театра.

Как продолжитъ это на материала 
крестьянского быта? Опыт работы над 
«Куэькииым» говорил: дараванский 
быт, любую проблематику я театра 
можно решать условными средствами, 
через аттракцион. Это очень сильный, 
много дающий, многое раскрывающий 
способ. Если вспомнить театр 20— 
30-х годов: ему же неважно было, 
где происходит действие: я дерев­
не, на завода, или в небе, или под

—

водится, ржавая, забытая, увязла в зем­
ле. Орудие крестьянского труда. Я 
вса-таки, так сказать, конструктивист, я 
обомлел, увидав, сколь мощной выра­
зительной силой она обладает: из нее 
исходил могучий и такой многранный 
смысл. Я приподнял борону, и ее ост-

.....Т. Онм были

в орудия пыток. Жуть. Мгновен­
но в голове возникла вся история арес­
та из «Палагаи», которую рассказывает 
Василиса. И такими многозначными 
представились эти бороны: в них и 
труд, и способность превратиться а 
оружие и так далее, и так далее. Пона­
добилось несколько минут, чтобы до­
думать остальное. Меня тут же потяну­
ло домой. Это было счастливая находка

вспоминать. Зима. Потря­
сающие избы. Тишина. Переходил из 
одной избы в другую, спрашивал: есть 
ли у вас пестери, что-нибудь иэ утвари, 
которую вы выбрасываете. В первых 
же двух избах я почуял, что меня зало-

№ 15 (223), 21 — 28 апреля 1994 года'

доэриаают а каком-то тайном умысла. 
Дескать, городской человек хитрый, он 
знает какую-то выгоду. Покупаю, мол, 
за пять рублей, а продам за тысячу. 
Оказывается, действительно, какое-то 
время до этого дошлые люди скупали

предупреждать: иконы не покупаю. 
Придумал, что в е телевидения, гово­
рил: если вы нам продадите свой пес­
терь или урыльник (я нашел там мед­
ный урыльник, из которого хозяин кур 
кормил), то сможете увидать их по те­
левизору.

8 общем, приходилось идти таким 
хитрым путем, потому что люди были 
очень подозрительны. Их ведь на самом 
дала обманывали. То, что интересовало 
маня, они обычно сжигали. Даже есть у 
них какой-то дань в году, когда асе, 
что прохудилось или ненужно, начина­
ют уничтожать. Чтобы не захламляться. 
И мне часто говорили: «Э, где вы были 
раньше, мы асе это сожгли». Особенно 
плетеное, из бересты, из лыке. И тем 
не менее к концу недели я уже обладал 
такими сокровищами! Мне давали да­
же ткацкий станок, но я не мог его до-

Вообще-то люди странно устроены. Я 
долго уговаривал одного крестьянина 
продать мне пестерь ва пятерку. А он 
твердит: «Мне не нужна пятерка, ты 
дааай мне бутылку»,—«Да ты пойди и 
за мою пятерку купи сабе эту бутыл­
ку».—«Нет,— говорит, я пестерь не 
продаю, но за бутылку отдам».—«Да 
какая же разница?!» Так и не смогли 
договориться. Пришлось идти я прод­
маг, который, конечно, оказался за­
крытым, искать Клаву, где она живет, 
чтобы открыла. Она открыла, еще бы­
ло время, когда все было забито вод­
ной. Тогда я стал носить с собой это 
«горючее»: за бутылку мог покупать, 
как за валюту. За пятерку отдать вещь 
было вроде бы дешево, а за бутылку—

В Вологду прилетели на самолете, от­
туда же добрались поездом: набралось 
такое количество мешков. Мы вдвоем с 
Ефимом Кучером ездили, он мне помо­
гал. Один бы я просто не справился. 
Мешки все заполнялись и заполнялись. 
Иногда приходилось пить при совер­
шении сделки, и под воздействием во­
дочного угара люди начинали откры-

раэультате Зина Славина а нашем спек­
такле одета в замечательно подлинные 
крестьянские вещи.

У «Деревянных коней» была некая 
связь со спектаклем о Пушкине, кото­
рый делался насколько раньше. Там 
была идея как-то ошарашить зрителя, 
сделать так, чтобы прежде, чем попа­
дет а зал, он окунулся бы а стихию 
пушкинской зпохи, истории. Представ­
лялось, что зритель должен входитъ не 
а фойе, а в театральное закулисье, ту­
да, где актеры готовятся к спектаклю. 
Кругом висят костюмы того времени. На 
актерских столиках — гравюры или ак­
варели, изображающие персонажей, 
которыми им через каких-то тридцать 

предстоит стать. Парики приго­

товлены, гримы. Все то, о чем зритель 
догадывается как о некоем таинстве: 
актеры где-то за сценой готовятся стать 
кем-то. А тут—пропустить арителай 
сквозь артистов. Пусть они увидят мун­
диры, платья, парики 30-х годов прош­
лого века и таким образом придут а 
самоа тесное соприкосновение и со 
временем, и сегодняшним спектаклем. 
Пусть е этим войдут в зрительный зал.

и «друг окажется: актеры ме оделись 
в эти костюмы, почему-то их отброси­
ли. Им показалосв: да ие а костюмах 
дало, донести бы дух того времени, дуі 
лицея, его окружения. Разве костюм 
на это способен? Такая уловка, неожи­
данный ход: зрители ведя были уваре­
ны — сейчас они на себя все зто напя­
лят. А' они аыскекивмот—и про Пушки­
на. Но тогда вся зта затея с закулисьем 
осуществлена не была. Сейчас ужа не 
очень помню: то ли времени ие хвати­
ло, то ли средств. Там ведь нужно бы­
ло бы сшитъ еще мессу костюмов, до­
биваясь при втом музейного качества
Зритель должен был видеть, что ато в


