
ТЕАТРАЛЬНЫЙ ДНЕВНИК

Легко ли быть 
свободным? м

Жизнь наша меняется с голо­
вокружительной быстротой, и 
это трагедия для многих худож­
ников, особенно для тех, кто 
сам, всем своим творчеством 
подстегивал, торопил время, спо­
собствуя наступившим наконец 
переменам. И вот время строну­
лось с места, пошло, побежало, 
и из-под ног театра, создавав­
шего спектакли ради того, чтобы 
выкрикнуть слово правды, стала 
уходить земля. Когда исчезли 
административные и идеологиче­
ские барьеры, ему, недавнему 
властителю дум, стало трудно хо­
дить — оказалось, что жизнен­
ные импульсы он получал от 
борьбы со своим всесильным 
противником. Когда образ врага 
поблек и сила его пошла на 
убыль, театр, вышедший из это­
го противостояния победителем, 
неожиданно оказался в пустоте. 
В этой связи «Самоубийца» 
Юрия Любимова примечателен^ 
с ним входит в новый сезон ре­
жиссер, из работ которого вы­
шел отечественный политический 
театр семидесятых годов.

Пьеса Эрдмана была написана 
в 1928 году, принята к поста­
новке у Мейерхольда, позже с 
постановки снята. Затем Эрдман, 
блестящий молодой литератор, 
остроумец и парадоксалист, ока­
зался в ссылке: позднее был 
схвачен, пытан и расстрелян 
Мейерхольд. Тема, связанная с 
автором пьесы, сквозной нитью 
проходит через спектакль: Эрд­
ман возникает в перемежающих 
действие интермедиях, за сценой 
звучит голос решающего судьбу 
его пьесы Сталина, рядом с ним 
человек в защитного цвета френ­
че, в начале спектакля желез­
ным голосом отдающий распоря­
жения ансамблю НКВД (некогда 
в нем вместе с Эрдманом слу­
жил Юрий Любимов). Режиссе­
ру тесно в пьесе: смысл спек­
такля должен возникнутъ на со­
пряжении судьбы вольнодумца 
Эрдмана и судорожного сущест­
вования его героев. Но эти ли­
нии в спектакле сливаются дале­
ко не всегда.

Собственно говоря, на «Само­
убийцу» можно написать две ре­
цензии. Героями первой были бы 
персонажи Эрдмана, суетливые, 
вынужденные постоянно уни­
жаться смешные люди. Как ни­
чтожен их мирок, где прозя­
бают доведенный до мысли 
о самоубийстве безработный Под­
секальников (В. Шаповалов), 
неврастеничный литератор, фи­
тюлька и пустозвон, карика­
турный говорун-свящ енник, зве­
роподобный купец... Что они 
Эрдману и его окружению, что 
они встающему за ними иному 
миру, полному высокого интел­
лектуального и духовного на­
пряжения, звучащему отголоска­
ми свершившихся в прошлом 
трагедий? Подсекальников. давя­

щ и йся утащенной у жены ливер­
ной колбасой, и Мейерхольд, 
рассказывающий о том, как сле­
дователь избивал его резиновой 
дубиной,— что у них общего?

Что же в самом деле объеди­
няет сатирика и его персона­
жей, водь не из-за того, что он

высмеял представлявшихся в 
тридцатые годы «социально чуж­
дыми» интеллигенцию и духо­
венство, трагически сложилась 
не только судьба пьесы, но и его 
собственная судьба? В «Само­
убийце» восстают те, кто при но­
вом укладе превратился в людей 
второго сортэ. Здесь драма Эрд­
мана, писатсля-«попутчика», со­
впала с драмой его героев. И хо­
тя персонажи пьесы бунтуют, 
стоя на коленях, и бунт их курь­
езен — в предсмертной записке 
Подсекальников должен предъ­
явить властям счет за их судь­
бы,— оппозиционная подоплека 
«Самоубийцы» «была ясна запре­
тившему спектакль Кагановичу.

Курица-интеллигенция высиде­
ла, выпестовала утят-пролетари-

«Самоубийца» Н. 
у Эрдмана, выпущенный 
г Ю. Любимовым в кон­

це июля, до конца се­
зона успел пройти все­
го несколько раз. Раз­
мышляя об атом спек­
такле, поневоле прихо­
дится думать и о том 
культурном контексте, 
в который он будет впи­
сан после своей пре­
мьеры в сезоне 1990/91 
годов.

ев, а подросшие детки предло­
жили ей, сухопутной птице, 
плыть с ними или сидеть, сколь­
ко определит советский закон.

Курьер, представляющий в 
пьесе рабочим класс, утвержда­
ет, что при социализме не будет 
ни вина, ни дам, только «массы, 
массы и массы»...

Чутье не подвело Лазаря Ка­
гановича: Эрдман высмеивал не 
столько мещан, сколько утверж­
давшиеся в конце двадцатых 
жесткие идеологические догмы. 
А чего стоит финальный мятеж 
Подеекальникова, взывающего а 
«тихой жизни и приличной зар­
плате»! Это кричит выпестован­
ный русской литературой «ма­
ленький человек», которому не 
нашлось места в новую эпоху. 
Чаяния его, мечтающего о том, 
чтобы обменять «достижения н 
завоевания» на приличную 
жизнь, тая созвучны сегодняш­
ним настроениям...

Но герой спектакля не столь­
ко Подсекальников, сколько 
Эрдман. Театр предъявляет эпо­
хе счет за его судьбу» за участь 
Мейерхольда, за судьбы искус­
ства и интеллигенции тридцатых 
годов. Однако главной трагеди­
ей в жизни Эрдмана, автора 
сценариев «Волга-Волга» и «Ве­
селые ребята», лауреата Государ­
ственной премии, была не ссыл­
ка и не сталинская немилость. 
Трагедией было то, что сатири­
ку пришлось жить в неприем- 
лющую сатиры тоталитарную 
эпоху, завязавшую ему рот. Тра­
гичны не отношения Эрд­
мана с  внешним миром; тра­

гедия коренится в дуійе ху­
дожника, не имеющего возмож­
ности сказать своему времени 
асе, что он о нем думает. Впро­
чем. об этом сложно рассказать 
на чрезвычайно выразительном, 
но не признающем полутонов, 
тяготеющем к жесткой опреде­
ленности языке политического 
театра семидесятых.

По своей эстетической приро­
де он стремится не к  анализу 
внутреннего мира человека, а к 
прямому, агитационному воздей­
ствию на зрителей. Но манки, 
которые режиссер расставляет 
залу, порой упрощают спек­
такль. Сейчас, когда нет цензу­
ры, нет смысла говорить обиня­
ками. Если бы лет шесть тому 
назад эрдмановский литератор— 
болтушка и пустозвон по ходу 
спектакля вдруг приобрел черты 
известного политического деяте­
ля, то это стало бы сенсацией. 
Теперь существенным кажется 
то, что эта деталь противоречит 
и режиссерскому замыслу, и 
пьесе.

И все же «Самоубийца» Лю­
бимова по праву станет одним 
из основных событий будущего 
сезона. Можно ломать копья во­
круг концепции спектакля, но с 
тем, что это Театр, спорить не 
приходится. В стремительной, 
брызжущей режиссерской фанта­
зией, яркими постановочными 
находками работе театра на Та­
ганке живет магия, свойствен­
ная лучшим любимовским спек­
таклям. Она прежняя, театраль­
ная совесть семидесятых, наша 
любимая Таганка. Она остается 
театром’ граждайского действия, 
все так же ее сцена превраща­
ется в политическую трибуну... 
А время изменилось.

К каждой новой работе Люби­
мова мы подходим’ с совершен­
но особой мерой. Внутренне мы 
требуем от него, чтобы сей­
час, з  эпоху театрального без­
временья, дефицита новых имен 
и постановочных идей, его те­
атр опять стал для нас тем, 
чем он был во времена премьер 
«Доброго человека из Сезуана» 
и «Деревянных коней». А впро­
чем — так ли мы завышаем 
наши требования к Юрию Лю­
бимову? Разве не было чу­
дом состоявшееся в 1963 году 
превращение популярного ак­
тера на амплуа героев, испол­
нителя вахтанговской школы, 
где тесно переплетались яркая 
театральность и добротный пси- 
хвлогизм, в режиссера, испове­
дующего условный, поэтический, 
отличавшийся « новизной своего 
языка театр? Путь истинного 
художника всегда непредсказу­
ем, непрост, непрям. Перед блес­
тящей мейерхольдоаекои «Дамой 
с  камелиями» были совсем иные 
работы. Путь Мастера к своему 
лучшему йроиаведению был тра­
гичен: за ним были годы мучи­
тельного труда, ерызов, поиска 
утраченного в какой-то момент 
общего явыха со зрителями...

Какой ■ будет новая работа 
Любимова?

А. ФИЛИППОВ.


