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дившегося четверть вена назад. 
Театр этот — не дитя замерз­
шей уже к  току времени оттепе­
ли, он родился как предтеча 
сегоаяхішіего апреля.

Таганка, с чем только мы Те­
ба чс іг.чііновали! Б твоем имени 
т.-.ч ■-■ слышится: «Ва-бзяк!» или 
«гон таланта». «Все богини как 
поганки перед бабами с Таган- 
■ ■’ ■ -  писал я из твоей 
:..... .. ■■■■іо чистой стене. Йо­
том строка эта затерялась под 
копром многолетних нядписен 
ТВОИХ паломников, ПОКЛОННИКОВ 
- от " 'ханла Ульянова до Ар-

”  ■ ■ тера. и Теда Кеннеди,
Таганка, ты была гнездом для 

Владимира Высошгого, чей гений 
‘ч-..- і народную душу. Бес­
примерна в мировой театральной 
крпигкі ■ беззаветная любовь 
твоих актеров к своему капита­
ну. Еітпрецедентиа благород­
ная позиция Я. Губем»,

Помню взрывное .рождение 
твое. Ю. П. Любимов/начал но­
вую сіену как поэтический те­
атр. Он приучал стиану к нешу­
точному риску. В есенинском 
•■Пугачеве» рядом с голыми раз­
горяченными торсами Губенко и 
Высоцкого, почти задев их, с 
хрястом вонзались в деревянные 
помосты настоящие топоры. В 
‘■Пушкине» по актерам били 
стрелы с настоящими наконеч­
никами. В «Пасших и живых» по 
стихам Самойлова, І'огэиа и 
Окуджавы лупили автоматы. Те­
атр «че читки требопзл с акте­
ра, а полной гибели всерьез» 
(Б, Пастернак).

У каждого ость своя Таганка, 
расскажу о моей. Для меня это 
кусок жизни, 25 лег люоті, сво­
бода в несвободные клеиена.

Началась Таганка для меня за 
Полгода до ее рожден’:!!, когда 
ко кие, потряхивая смоляной і рн- 
вой, приехал молодой Ю. П. Лю­
бимов с завдіітом Э. Левиной, Си 
еще пр был педикя-і режпссе- 
ром, ио уже чувствовал свое 
предназначение, нетерпеливо по­
игрывал под иусткой плечами 
гимнаста, привыкшего крутить 
«солнце» на турнике.

Си предложит провести к те­
атре два авторских вечера поэ­
зии. первое отделение которых 
потготовиж! бы актеры. Пьесѵ 
он наш: а;і сам. Так родился 
спектакль «Лчтсг.нр»:». С «Ан-

тигтнрзх» впервые вышел на 
сцену В. Высоцкий с гитарой. 
Спектакль прошел 800 раз.

.Жили мы г. ту пору на Ко­
тельнической, рядом с театром, 
квартира была полна шумными 
тагаяцаяі, пел новые песни 
Высоцкий, В, Смехов, А. Деяи- 
д ю з, 3, Славика, В. Золотухин, 
Б. Хмельницкий, В. Шаповалов, 
да весь театр, а позднее — 
Я» Филатов, Д. Боровский ста­
ли как бы семьей для меня. 
Каждый, как показало время, 
был звездой первой величины.

Особенно сблизйла нас работ" 
та над спектаклем «Берегите 
ваши лица», когда я уже оси­
лил написать пьесу. Если «Жи­
вой» был, пожалуй, самый сме­
лый спектакль театра, раскрыв­
ший преступное уничтожение 
деревни и поэтому зарезанный 
на корню, то «Лица» были 
спектаклем-метафорой. После 
пяти премьер спектакль был за­
прещен. Высоцкий там пая 
«Охоту на волков», это стало 
вдави ия главных вричив змре- 
ж*, Зааретитеян . .торгваяись, 
требуя сиять пеен», чтобы об­
легчить прохождение, Но мы, 
конечно, на это ве паали. Лю­
бимов был отстранен от рабо­
ты, а ' когда восстановлен, то 
над «Лицами» продолжало ви­
сеть запрещение.

Сжавши зубы, ты работала, 
Таганка. Каівітан твой лишь 
два раза пропустил репетиции 
—• одни . рда хоронил Твардов­
ского, другой — мать. Даже 
классические работы по Досто­
евскому, Шекспиру, даже горь­
ковская «Мать», «Борис Году­
нов» — все натыкалось ча пре­
граду, Финалом стало изгнание 
Любимова.

Парадоксально, .что непости­
жимые шедевры Таганки - созда­
ны в годы так называемого 
застоя, вопреки ему, под по­
стоянным прессом запрета. Так­
же чудом, адским напряжени­
ем, кровью осуществлялись 
спектакли 0. Ефремова, «Хол- 
стомер» Г. Товстоногова, и 
М>, Розовскоггі, фильмы: Тарков­
ского, романы Трифонова и 
Айтматова. Лишь колдовством 
Волаяда можно объяснить вы­
пуск «Мастера», .так же, как к 
по ве ствую щ ее  опубжнша-

кие книги. К..лото::-. стпепу- 
тыя стон, политическая немота 
суЗ д и м я р г.е .ь  л о тііч.■;;:!(> 
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они были имеете. Так рождал­
ся Эстетический стиль Любимо­
ва — зрительная метафора.
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ке только московским Олимпом, 
но и Гайд-парксм. Правительст­
венной по;і:і! в нея не было. Па 
премьере «Пушкина» рядыш­
ком сидели опальный академик 

Сахаров, , хосмовзеты, тог­
дашний член Политбюро Д. По­
лянский. диссидент В. Макси­
мов. либеральные работники со 
Старой площ адм.,.ймосковсіійе. 
красавицы, студенты, шуршав­
шие «самиздатом», 'дипломаты.

Не обходилось и без курье­
зов. . Когда на спектакле по 
Г. Бакланову тогдашний дева 
Москвы В. Гришин со свитой 
пробирался, опоздав, из спои 
места в темном зале и админи­
стратор с, услужливым фонари­
ком показывал ему дорогу, зри­
тели решили, что это входят 
часть спектакля, где очень похо­
же актеры показывают бюрокра­
тов, Публика качала списгсть, 
улюлюкать, хохотать... Гости 
ретировались из зала. А театр 
опять оказался на грани закры­
тия.

Победы давались ценой жертв, 
напряжения воли. Но театр оста­
вался веселым, прззднігіным. И 
при всех дерзких «сюрреалисти­
ческих авангардны)! поисках», 
восхищавших знатоков, Таганка 
никогда не теряла дѵха площади, 
свободы. Не случайно а новом 
здании театра задняя степа за 
сиеной распахивается прямо на 
улицу. Все театры начинаются с 
вешалки, Таганка — с площади. 
Дух Таганки поубиваем. Дух на­
родной воли ныне вырвался из 
стен, он может победить. В его 
энергии есть и доля идей театра 
по і’мени Таганка.

Что означают для театра циф­
ры XXV? Что закодировано и 
них? Дважды накрест перечерк­
нутые тирания и стагнация? И 
приветственные пальцы подня­
тые вверх как знак побе­
ды?.. Ты не отвечаешь, ты рабо­
таешь, Таганка С серебряно» 
датой тебя! Серебряной гривой 
потряхивает твой капитан.

Чем поразишь нас завтра, Та­
ганка?


