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И будь заодно
с гением»

Творцу в России опасно жить долго
В день открытия 30 го театрального 

сезона в московском Театре на Таганке, 
состоялся «сбор трупа» —- ^ в ^ И т ^ т -  
ральная шутка-ухмылка по поводу тра­
диционного сбора труппы на сей раз 
была столь зловеща, что ее старались 
вслух не произносить.

Партер Старой сцены был почти по­
лон. Горели софиты, включенные теле­
репортерами, журналисты пристроили 
на коленях блокноты и вытянули руки с 
диктофонами. Хотя вряд ли им приго­
дились их записи; президиум, как теперь 
принято выражаться, лишь озвучил 
письмо Юрия Любимова и заявление 

_актеров о том, что «театра Любимова 
в России отныне кет», опубликованное 
в «Московских новостях».

Добросовестность театрального хро­
никера заставляла запоминать подроб­
ности. Ведь как ни относись к случив­
шемуся, сам момент был по-своему ис­
торическим.

Мрачно-озабоченные лица, приглу­
шенные голоса, суховатая деловитость 
организаторов; в режиссуре одно 
сквозное действие — не допустить па­
уз, не дать ворваться скандалу, истери­
ке, которые разрушат ритуальную цере­
монию.

Взгляд невольно упирался в сцену, на 
которой стояли чьи-то чужие декора­
ции — пока случайных арендаторов. 
Легко было представить, что вскоре... 
Меньше всего хотелось заглядывать в 
будущее. Чего не было—  так это пафо­
са, Того самого гражданского пафоса, 
привычного и естественного и этих сте­
нах. Словно воздух вышел. Не было и 
многочисленных друзей театра, любив­
ших его шумные премьеры, бденья в 
кабинете главного в кругу избранных. 
Казалось, только одна оеллика из ушед­
ших в этот день в небытие спектаклей 
могла бы прозвучать без фальши в 
этой атмосфере! «Бароном больше, ба­
роном меньше —  какая разница».

В «Обращении актеров Театра на Та­
ганке» есть такие слова: «Это убийство 
произошло при активном участки го­
родских властей (Моссовет, Москомиму­
щество!, при равнодушном попуститель­
стве общественности и, увы, при молча­
нки й. невмешательстве творческой ин­
теллигенции». Не знаю, правильно ли 
выбраны слова —  «равнодушное попу­
стительство». «молчание», «невмеша­
тельство»! Они что-то значили и были 
точны тогда, когда внятна была граница 
между «они» и «мы». И Театр на Таган­
ке был из тех, кто много лет подряд 
вспахивая нейтральную полосу, а мы 
бросали на нее цветы необычайной 
красоты. Но разве нынешние таганков- 
ские раскольники и их союзники не 
есть сами общественность и творческая 
интеллигенция!

^ Сегодняшние моралисты что ни день 
повторяют шекспировскую строку: «Чу- 
<Ма на оба ваши дома» —  и каждый раз 
нестерпимо хочется узнать» где же са­
ми они в’ этот момент находятся в ево- 
^л^ейрмятых и незапятнанных одеждах.
I  КОгда-то неукоснительным считалось, 
что творцу в России надо жить долго; 
теперь, похоже, это опасно. Ведь пат­

риарха должна играть свита из благо­
дарного потомства.

Кто-то скажет (и говорит!, что рад 
бы, да нет претендентов на это почтен­
ное звание. И тут позвольте разойтись 
со всеми, кто с' упоением подсчитывает 
грехи и долги Любимова, кто
ет его проступки и личную жизнь, кто 
смакует брошенные им в гневе фразы, 
подозревает в меркантильности, выдает 
поступки за ходы в просчитанной игре 
и завершает свои «разборки» привыч­
ными рассуждениями о справедливости 
и равенстве.

30 лет назад Юрий Петрович Люби­
мов основал в Москве Театр — тем и 
знаменит. Точка. Театр, который... в ко­
тором... Дальше напишут мемуаристы и 
историки.

«Оставь любопытство толпе и будь 
заодно с гением», — советовал в пись­
ме другу любимый автор ’ч  персонаж 
Театра на Таганке А» С. Пушкин. Ж е­
лающие вместе с нами склонить голову 
в скорбную минуту кончины выдающе­
гося русского Театра могут выйти иэ 
толпы.


