
КОНЕЦЛЕГЕНДЫ
Есть некая историческая иро­

ния в том, что имущественный 
процесс о разделе театра на 
Таганке собрал публику, кото­
рая не смогла уместиться в за­
ле заседаний, как некогда не 
могла уместиться в театраль­
ном зале. Последняя премье­
ра. Прощальный аншлаг.

Нет, премьеры еще возмож­
но состоятся, как в одной, так 
и в другой части расколовшей­
ся труппы, и дай им, как гово­
рится, Бог, пройти успешно, де­
ла ото все равно не меняет.

Той самой Таганки, что заро­
дилась в начале шестидесятых, 
озарила своим искусством мо­
лодость по меньшей мере трех 
поколений, той Таганки, что, вы­
теснив из народного сознания 
образ тюрьмы («Таганка, я 
твой бессменный арестант!»), и 
воплотила образ вызывающе 
дерзкого, непочтительного 
творчества, больше не сущест­
вует.

Занавес, которого в этом те­
атре зачастую не бывало, опу­
щен.

Чисто теоретически давно 
было известно, что театры, как 
и прочие живые организмы, 
умирают в свой срок, иной раз 
даже продолжая чисто внеш­
не призрачное существование, 
тем не Менее свыкнуться с 
этой мыслью очень трудно.

Тем более что очень Уж по­
стыден этот конец — с публич­
ными Скандалами» С «Ьізовом 
милиции, словно на разодрав­
шуюся свадьбу, с матом пря­
мо в телевизионный объектив.

Самое обиднее, что вся эта 
финальная чернуха, как бы пе­
речеркивает те высокие мину­
ты счастья и вдохновения, ко­
торые сопрягаЮтря. в твоей па­
мяти с одним лишь понятием

Господи, ./»  было ли это? Ша­
тался,ли я всю ночь по сен­
тябрьской Москве после «Доб­
рого человека из Сезуена»? 
Плакал Ли, неіотявняясъ слез, 
на «Зорях»?; Испытывал ли вос­
торг патриотического еамоот- 
речени я (только у нас Так мо­
гут!) на прошедшем только раз 
или два продставлении «Бере­
гите ваши лица!»? Может, ни­
чего этого и не было? Может, 
все это иллюзия, мечта, по­
мрачение рассудка?

Это все равно, что под ста­
рость узнать, что самая боль­
шая Любовь А твоей ЖИЖИН-, со­
ставившая . еец,/,непреходяц4ее, 
ни с чем иным не сопостави­
мое счастье, < первого дня бы­
ла игрой, агЙаДрЙі’ШмЙТО'8. .

Опять же хорошо известно, 
что люди мск)йш*№ дмдастмой 
жизни сплошь и рядом не рав­
ны самим себе как творцам, не 
дотягивают, так сказать, до

морального уровня собствен­
ных художественных созданий, 
И все равно, когда узнаешь об 
очередном разрыве, распаде, 
разделе — театра, студии, ре­
дакции, союза, — испытываешь 
накат злой, иррациональней 
тоски.

Что за притча такая? Что за 
неизбежность? Неужто только 
в условиях неусыпной за со­
бой надзора, перманентных 
проработок и чисток, постоян­
ного « себе подозрения худож­
ники сохраняли подобие само­
уважения и братской лояльно­
сти друг к другу? Почему, в са­
мом деле, желанная свобода 

'была понята ими прежде всегр, 
как свобода взаимного само­
уничтожения?

По зрелому размышлению 
склоняешься к догадке, что 
все дело в самой сути нашего 
передового гражданского ис­
кусства. Недаром бдительные 
цензоры и прогрессивные ре­
дакторы безотчетно с противо­
положных сторон смотрели на 
всякое произведение одними и 
теми же глазами. Одинаково 
прозорливо читали • между 
строк. Первые, возбуждая соб­
ственную бдительность, отыски­
вали в нем крамолу, вторые, 
братски заглянув в глаза авто­
ру, с заговорщицкрй теплотой 
осведомлялись: этЬ против че­
го?

Таганка всегда была «про­
тив», благо что «чего» не при­
ходилось искать. Против на­
чальственной тупости, против 
державного рабства, против 
социального унижения врань­
ем и притворством... Не хочу 
сказать, что только угнетенно­
му чувству справедливости, 
только «тайной Свободе» удов- ч 
детворяли таганские спектакли, 
нет, душа очищалась и чисто 
эстетическим потрясением, по­
средством трагической иронии, 
Служившей здесь излюбленным 
эстетическим приемом, и все 
же именно пафос морального 
сопротивления, нравственного 
противостояния неограничен­
ной власти был оправданием 
здешнего художественного су­
ществования.

К&к т о л ь к о  п о тр е б н о с ть  в 
нем, во всяком случае пря­
мая, непосредственная, отпа­
ла, иссяк и родник творческих 
идей, а что всего хуже— пошло 
прахом пресловутое братство 
«избранных, единого прекрас­
ного жрецов».

Вы скажете, у искусства есть 
и более важная зкзистенцио- 
нальная задача -— противосто­
ять вообще трагичности чело­
веческой судьбы, сопротив­
ляться хаосу и энтропии, неза­
висимо от того, какая власть 
теперь на дворе, наконец, бес­

корыстно служить прекрасно­
му, как выражались некогда.

Все так, но именно этого на­
ши творцы, похоже, и не уме­
ют. Их ангажированность, по­
теряв оправдание в борьбе с 
цензурой, трансформировалась 
в какую-то житейскую непри­
миримость, в агрессивный зуд 
раскольничества и злого сепа­
ратизма.

Странно, но никто из апосто­
лов и гордо реявших буревест­
ников вольномыслия этого не 
предвидел. Предполагалось, 
придет свобода — пиши, ставь, 
играй, твори все, что заблаго­
рассудится. Но оказалось, что 
хочется скандалить и сутяжни­
чать.

Такого хеппенинга не приду­
мал бы и зловредный режис­
сер-авангардист. Спектакль в 
районном суде, Театр абсурда. 
Настоящий конец большой вой­
ны.

Вдруг пришло на ум, ведь 
о тцы — о сн о ва те л и  М о с к о в с к о го  
Художественного о б щ е д о с т у п ­
ного театра долгие годы тоже, 
мягко говоря, не питали друг к 
другу симпатий. Но будучи гос­
подами «с правилами», воздер­
живались от публичных выяс­
нений отношений, И ряди об­
щего дела, ради искусства и 
зрителей поддерживали леген­
ду о творческой дружбе и 
глубочайшем взаимоуважении.

Нет ли иногда смысла в тем, 
чтобы дорожить легендами? 
Без них какое же творчество...
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