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М . А. Не знаю, стоит ли об этом говоритъ, 
но я чувствую себя виноватым. Летом 91-го на 
Таганке было вроде бы спокойно. Юрий Пет­
рович давал не слишком приятные для теаф а 
интервью в Израиле, и отношение к нему на 
Таганке менялось соответственно. Но по Мос­
кве ходили все больше слухи, намеки. А в ин­
тервью, которое я брал у министра Губенко 
ДГавгуста 91-го; черт меня дернул спросить о 
Любимове. И Губенко прорвало. Он говорил, 
что Любимов ~~ предатель и прочее. Зимой 
Любимов дрйехад в Москву, и я, пробившись 
К нему, увидел совершенно растерянного... и 
даже не очень здорового человека. Вокруг кру­
тился Глагол ин, прочая свита. Что-то нашеп­
тывали, объясняли. А он и  без них заводился с 
пал-оборота. В каждом углу Любимову мере- 
щилась измена. И он сказал тогда в интервью 
немало жестких слов, о которых, возможно, 
впоследствии жалел, «Безработных сейчас и 
на бирже много. Страна должна пройти через 
безработицу. Театр не богадеданя. Если прави­
тельство не может пенсионеров обеспечить, 
то почему я должен обеспечивать людей в  пол­
ном расцвете сил и энергии...» З а  это зацепи­
лись, вырвали из контекста и тыкали в нос 
Любимову при каждом удобном случае.

? Наверное, не надо было сталкивать на од­
ной газетной странице Любимова и Губенко.» 
Но, видит бог, я сгладил в обоих случаях все 
острые .углы. Потому что тогда была еше лю­
бовь между родными когда-то людьми: за ми­
микой, как мне казалось, проступали слова, 
которые ни тот, ни другой, пребывавшие в ка­
ком-то шоке, не могли уже произнести. Они 
как бы; запретили себе говорить о том, что их 
связывало столько лет. Потом все покатилось 
как снежный ком. И сейчас, конечно, никакой 
любви нет — только ненависть.

Боюсь, наши коллеги лишь раздували 
вражду. После знаменитого собрания труппы, 
на котором Губенко ругался матом, мне стало ‘ 
по-настоящему страшно. О б а н к о в с к и х  
страстях уже нельзя было не писать, но и  наз­
вать все своими именами казалось невозмож­
ным. Назвать — значило признаться, что Та­
ганки больше нет. Мы в «Независимой» тогда 
придумали как бы пьесу с абстрактными пер­
сонажами: Основатель, Координатор, Очень 
Известный Актер... Но кухонной сваре слабо 
превратиться в притчу.

М . 3 . Все время, что длился конфликт, я не 
позволяла себе касаться этой темы. Я работа­
ла на Таганке в лучшие ее годы, и обе вражду­
ющие группы, как бы ни складывалась жизнь, 
уже не могут быть мне безразличны. Честно 
говоря, все происходящее до сих лор не укла­
дывается в  голове. Зина Славина, фанатичес­
ки, до исступления преданная Любимову, 
столь же исступленно выступает теперь против 
негр. Таня Жукова и М аша Полицеймако, 
страстно дружившие более двадцати дет, ока­
зываются »  разных Лагерях. Любимов, Бог и 
Учитель, вызывает милицию, орган ненавис­
тной ему советской власти, чтобы не пустить в 
театр актеров, в нем еще работающих.

Помню, давным-давно проходило партий- 
но-творческое заседание в Театре им. Ленин­
ского комсомола, и стало известно, что готов 
приказ о снятии Любимова; помню, как про­
рывались Туда* всем театром, чтобы публично 
сказать об этом займом решении, как не дава­
ли слова Любимову, как надеялись все на Ко*- 
Ж» Губенко и как Губенко все-таки вскочил 
посреди зала и что-то такое выкрикнул... Лю­
бимова тогда не сняли, а Губенко, вернули до- 
ку.менты'иа квартиру, которую он доюкен был 
подучить, И как быть теперь с этими воспоми- 
наниями, когда два дня подряд на разных 
пресс-конференциях я слышу одни только об- 
йинсния в адрес бывших , друзей? Страшную 
пьесу абсурда разыгрывают перед нами, ра­
зыгрывают грубо и неталантливо.

Пытаюсь добраться до причины, найти по­
вод, исток конфликта, В голове все время вер­
тится фраза: «Не на мой ли счет вы грызете 
ноготь, сэр?» Эта бессмыслица, это странное 
деяние, грызомый ноготь — единственный по­
вод к  убийствам (известно, чем кончилась раз­
борка между Монтекки и  Капудетги), Так и 
тут, поводом к конфликту стал теперь уже со­
вершенно мистический контракт, а точнее — 
проект, ибо на нем стоит одна только подпись 
Любимова. Вот она передо мной, бумага, с ко­
торой все началось. «Если будет назначена

Сегодня в 16.30 должно состояться заседание Московского городского 
арбитражного суда по иску Театра на Таганке (руководитель Юрий Любимов) 
к Моссовету. Напомним, что Любимов выступает против решения Малого со­
вета Моссовета о разделе имущества театра и передачи «Содружеству ак­
теров Таганки» (руководитель Николай Губенко) Новой сцены. Любимов за­
явил, что, если решение суда будет не в его пользу, он покинет страну.

приватизация театра, у меня должно 
быть ираво приоритета...» Написано 
в сослагательном наклонении — «ес­
ли». Никого не остановило. Известно 
было; ЧТО не Попов решал вопросы о 
приватизации объектов культуры 
(Кстати, до сих пор не разрешенные), 
— никого не остановило. Паника под­
нялась тогда без видимой причины. 
Похоже; дело было не в контракте

ГУБЕНКО И ЛЮБИМОВ. А В КОНЦЕ ДОРОГИ ТОЙ..

в атмосфере, в ней стала чувствоваться опас­
ность. Актеры, годами сидевшие без ролей и 
не роптавшие, внезапно уловили угрозу уволь­
нения. Хотя впрямую ни про кого не быдо 
сказано, что именно он будет уволен. Опас­
ность соткалась из воздуха, из слухов и соб­
ственных комплексов и сгустилась до нена­
висти. Люди стали защищаться, строить бар­
рикады, рыть окопы и землянки. И все развер­
нулось так, как развернулось. Интересно, что 
никто из актеров не решал свою судьбу инди­
видуально, отдельно от других. Почувствовав 
свою ненужность здесь, никто не попытался 
уйти в  другой театр- Воспитанные, как все со­
ветские люди, н а  коллективизме, зная, что 
сильны только вместе, они стали сбиваться в 
стаю отверженных, нелюбимых,

М. А.'Конечно, команда Губенко имеет пра­
во на сцену, н а  работу. Ведь имеет же сын при 
разделе имущества с отцом право на какие-то 
ложки-матрацы. Сын поступает аморально. Че­
го уж. Но гораздо более аморально ведет себя 
папа-Любимов, который не выпускает из рук 
этот злосчастный пай. Да, вы великий гений. 
Ну так сидите и творите новые шедевры. Ну 
дайте людям возможность умереть, где они хо­
тят. Как. бы там ни было, актеры были фана­
тично вам преданы. Я же помню, как шли в те­
атре любимовские спектакли, когда, самого его 
уже здесь нё было. Играли даже не с  азартом; 
не со страстью... Это был сумасшедший завод. 
Да, по ходу дела подробности отъезда художес­
твенного руководителя существенно изменя­
лись в зависимости от настроения вспоминав­
ших, Но Любимова все равно ждали. На его 
возвращение надеялись, как на чудо. Он прие­
хал — и чуда не случилось. Завод кончился. 
Вот это был шок, И для него, и  для них.

Мог ли Любимов предположить, строя зда­
ние, получившее потом Госпремию (!), что 
строит себе на месте тюрьмы фамильный 
склеп? Это место проклятое. Понимают ли 
борцы, &  что борются? За крематорий из 
красного кирпича. Но эти люди не смогут 
жить и  дышать в  другом месте — они отравле­
ны воздухом крематория.

М . 3, Советская власть оставила нам 
страшную болезнь, может быть, самую страш­
ную из всех — вирус борьбы за справедли­
вость. Ужас нынешней ситуации в том, что 
Театр на Таганке, героически сражавшийся с 
властями за та крупицы свободы, которые мы 
ловили в тесном зале старой сцены, уже не 
может остановиться. Не с кем стало бороться, 
и начали бороться друг с другом. Понять, как 

•разрушительна для человека эта борьба, никто 
из Них не в  состоянии.

М. А  И ТО, что в конфликт теперь втянуты с 
одной стороны — мэрия (к мэрии и правитель­
ству Москвы апеллирует Любимов), с другой — 
Моссовет (в Моссовет жалуется Губенко), — глу-

совершенная, но, впрочем, законо- 
і. И мэрия, и Моссовет чрезвычай­

но рады поводу еще раз сразиться друг с 
другом. Если верить Юрию Петровичу, это 
уже не внутритеатральный конфликт, а 
борьба между' анпиловпами и всем прог­
рессивным человечеством. При этом 
«прогрессивное человечество» — Бугаев, 
которого Любимов Юрий Петрович поно­
сил и ненавидел, когда жил в Москве, и 
еше не так давно — после призрачного 

своего возвращения •— говорил о нем нс слиш­
ком почтительно. У Губенко с Моссоветом такая 
же любовь. Брак по расчету'.

М . 3. На словах все апеллируют к творчес­
тву. Губенко много раз повторял, что его акте­
ры хотят только одного — работать. Они про­
сят дать им шанс попробовать стать самостоя­
тельными. Видит Бог, они имеют на это пра­
во. Но на вопрос: «А если вам предложат дру­
гое здание для работы?» — тот же Губенко, не 
задумываясь, отвечает: «Нет, это дело принци­
па», Принцип или — в их трактовке — спра- 
ведлйвость оказывается важнее работы. Лю­
бимов возмущается.— если отдать новую сце­
ну группе Губенко, уйдут из репертуара семь 
спектаклей; но при этом без какого бы то ни 
было повода внезапно закрывает театр, отме­
няя все спектакли,' в том числе премьеру «Жи­
ваго», до решения арбитражного суда.

В этом безнадежном публичном противос­
тоянии, как в спортивной игре, наверное, каж­
дый выбирает, за какую команду болеть. За 
Золотухина или за Филатова? За Жукову или за 
Полицеймако? Дико звучит. Знаю только, что 
на месте Губенко я бы искала здание, исполь­
зовав все возможные связи, а на месте Люби­
мова — пустила бы их попробовать. Но каждый 
остается на своем месте, и изменить что-либо 
мы не в состоянии, как бы ни взывали к прес­
се обе стороны. Уже пошла стенка на стенку, 
начали делить совместно нажитые ножи и вил­
ки. Один из депутатов Моссовета, задейство­
ванный в  этом конфликте, хладнокровно под­
твердил самые страшные мои предположения. 
На вопрос, что буІіет, если Любимов не подчи­
нится решению суда (который, по мнению де­
путатов* подтвердит юридическую правоту ре­
шения Моссовета), он ответил: «Ну что же, в 
нашей стране любят, когда проливается кровь, 
так было Г9 августа, так было I мая...» То есть 
здание Таганки, как когда-то Зимний, видимо, 
будут брать штурмом. Пригодится опыт «Деся­
ти дней...*; И  осуществится то, о  чем все вре­
мя говорит Губенко: эти люди заслужили пра­
во кончить жизнь в своем театре. Городская за­
конодательная 'власть к этому вполне готова. '

Остаётся надеяться на чей-то здравый 
-смысл. Пусть только ради того, чтобы не ос­
тавлять в истории театра такой позорный след, 
кто-то должен уступитъ. Если не благородней­
ший, то хотя бы сильнейший.

М. А  Я думаю, Любимов с самого начала, 
когда первый раз уехал, хотел, чтобы театр 
умер вместе с ним. Он хочет этого и сейчас.

М. 3. Ну хорошо. Любимов закроет театр и 
уедет, а что будет с группой, которая поддер­
жала его?

М . А  А на них он, вероятно, точно так же 
наплюет, как и на тех, кто митингует сегодня 
у театра.


