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Я .іюп.ікі твой ммыіел
ѵпрямыіі

II и/рать ач.іаеен лту роль, 
Но сейчас идет другая драма, 
II на этот рал меня уволь...

.. Провидчески спел когда-то 
эти строки Гамлет-Высоцкий. 
Сегодня а Театре на Таганке,се­
годня действительно идет совсем 
другая драма. Простая, как пате­
фонная иголка. — и. кажется, 
неразрешимая. Наступает куль­
минация. хотя замысел финала 
пока не ясен.

Несколько месяцев назад в сте­
нах театра прошло, которое уж 
по счету, бурное собрание труп­
пы Н отсутствие худрука и веду­
щих актеров Обрабатывались 
колеблющиеся, по залу плавали 
опросные листы. И «судьбонос­
ное» решение о разделе -  при­
нято. Вопреки согласию всей 
«старой гвардии». Активисты 
тотчас ринулись в Моссовет за 
поддержкой -  и оттуда вскоре 
вытекло Высокое Решение Пре­
зидиума: делить! В Комитете по 
кѵльтуре московского правитель­
ства об этом узнали... по радио.

... Его из страны выдворили: 
такое тогда учинялось с лучшими 
ее гражданами. Л  театр, им ро­
жденный. его стараниями став­
ший легендой. — продолжал 
жить. Легенду пытались закон­
сервировать: играли его спекта­
кли. изъяв из афиш имя. Пробо­
вали принципиально изменить 
художественное направление нс 
успели.

Что сделалось с театром, арти­
стами, впервые понял в Мадриде, 
куда привезли «Мать» и где про­
изошло историческое воссоеди­
нение Мастера с учениками, еще 
недавно вместе пережившими 
«звездный чае».

Псе последние годы режиссер 
и актеры жили параллельной жи­
знью. Он ставил спектакли на 
Западе, они, в меру сил, хранили 
верность. Так случается: расста­
ются близкие, тоскуют в разлу­
ке, — но спустя немного времени 
вдруг обнаруживают, встретив­
шись. что и говорить-то в сущно­
сти нс о чем...

Он возвращался в свой театр. 
А модил -  в чужой, где царили 
ра ірѵха в запустение. Первое 
время появлялся крайне редко, 
наездами: зарубежные контрак­
ты на іолы вперед, семья, ма­

ленький сын — жизнь «слонжа». 
Всегда работавший в «западном 
режиме», он и в эти короткие на­
езды успел много: выпустил «за­
крытые» спектакли, подновил 
старые. Но этого было мало. 
Нужно было приниматься за но­
вые постановки, растормошить 
непомерно разросшуюся труппу. 
Тут. аккурат, все и началось. За­
тяжные отсутствия маэстро рас­
холаживали и раздражали, на­
дежды не оправдывались — и от­
чуждение перерастало во все бо­
лее нескрываемую враждеб­
ность. Сюжет дальнейшего во 
всех пикантных подробностях хо­
рошо известен: череда разборок, 
бурление страстей, раскол. Было 
все: срывание приказов, дружная 
неявка на производственное со­
брание и репетиции и даже под­
мена листочков из важных доку­
ментов.

Артисты, как дети: играют не- 
понарошку. И как дети, бывают 
злы и жестоки. На Мастера оби­
жались всерьез: он груб и сво­
енравен. одних вдруг вводит в 
спектакль, других — отстраняет. 
И пчхлеше. знакомое живет, 
мол. на Западе, сюда приезжает 
на заработки, берет реванш за 
диссидентское прошлое и т.п. «И 
вы. ребята, туда же», — разоча­
рованно и устало констатировала 
общественность, привыкшая уже 
ко всему. И интерес к  происходя­
щему потеряла.

Отьезд из страны, особенно 
насильственный, всегда драмати­
чен Но кто бы подумал, что не 
менее драматично возвраще­
ние. .

Сейчас Мастер приехал в Мо- 
сквѵ надолго. Ставит оперу Аль­
фреда Шнитке «Доктор Жива­
го». которую в мае намерен по­
казать на фестивале в Вене Ра­

ботает, как обычно, увлеченно и 
много, того же требует от дру­
гих.

Все действующие лица этой ис­
тории по-своему правы. Как во­
дится. «Герои», персонажи «пер­
вого» и «второго» планов, «мас­
совка». И по-своему неправы. 
Тоже — как водится. Но винова­
ты в творящемся — все без ис­
ключения. Не рискну судить, да­
же не попытаюсь быть объек­
тивным, чтобы не угі'- ■ -'ли в 
ханжестве. Попробую рассу­
ждать, хотя когда бушуют эмо­
ции, логика молчит.

Создавший Таганку и неспра­
ведливо отлученный от нее, Лю ­
бимов по справедливости вновь 
возглавил ее. Это — нормально: 
здесь его дом. А что артисты, 
былые сподвижники, так-таки 
никаких прав на него не имеют? 
А общий дом нужно сызнова об­
живать и обустраивать, срочно 
обновлять афишу: многие назва­
ния давно устарели, время ката­
строфически пережило их. Как. 
каким образом выкручиваться? 
Наверное, как всем — преодоле­
вая суровые экономические об­
стоятельства. Если бы не проти­
востояние...

Нелюбимые супруги расходят­
ся, дети, не ладящие с предками, 
пытаются свить собственное 
гнездышко. Не всегда и не всем 
удается при этом соблюсти поли­
тес. Еще сложнее — в театраль­
ном «разводе». Мораль, нрав­
ственность, порядочность, изме­
на. предательство — слова из вы­
сокой лексики. Частое употре­
бление их не заменит нормаль­
ной, как во всем просвещенном 
мире, системы, регулирующей 
взаимоотношения «режиссер — 
актеры», способной обеспечить 
защиту их, зависимых и бесправ­

ных. Что им, невостребованнг. м, 
попавшим в хозяйскую неми­
лость, мораль? Жить-то надо,

Любимов никого не собирается 
увольнять. Здесь — не Запад, 
это он уже понял. Он говорит: 
работайте, приглашайте режис­
серов, ставьте, создавайте что-то 
свое

Вернемся, однако, к докумен­
там. Комитет по культуре Мо­
сквы заключил с Ю. П. Любимо­
вым контракт — по всей форме, 
на два года (до конца 1993-го), в 
течение которых режиссер обя­
зуется выпустить два спектакля, 
за что ему выплачивается «оклад 
жалованья» с учетом индексаціи 
н т.д. Словом, все как у людей, 
как с худруками других театров.

Услышав (как помним -  по 
радио) о принятом решении раз­
делить театр, председатель коми­
тета по культуре Игорь Бугаев 
обратился за разъяснениями к 
главе Моссовета Н. Гончару. 
Оказалось, Моссовет родил важ­
ную бумагу, не ведая о существо­
вании контракта с режиссером. 
Таким образом, городская пред­
ставительная власть, по примеру 
старших товарищей из большего 
парламентз, самовольно взяла на 
себя функции правительства, 
проигнорировав при этом закон­
ный документ.

Судя по всему, правительство, 
которому адресовано сие реше­
ние, пребывает в глубоких разду­
мьях и склонно рассматривать 
его как рекомендацию. Что в 
свою очередь может означать 
новое обострение взаимоотноше­
ний властей. Не привыкать.

Театр на Таганке — неделим, 

как любой режиссерский театр, 
возглавляемый Художником с 
мировым именем и имеющий 
студийные корни. Под одной 
крышей двум театрам не ужить­
ся. Это -  не М Х А Т, которому, 
при разделе, не пришлось всту­
пать в имущественный спор.

Может ли правительство взять 
на себя волевое решение судьбы 
Таганки? Может, но это не сулит 
ничего хорошего: разогніть, 
чтобы никому не досталось, ни 
«нашим», ни «вашим».

Позволю себе несколько гипо­
тетических вариантов развития 
событий.

... Решение о разделе театра 
принято, и он... исчезает. С кон­
цами. Любимое уезжает -  на 
сей раз тоже с концами:

... С разделом вынужденъ: по­
временить до истечения контрж-

та. Любимов выпускает обещан­
ные спектакли. Пожелает ли он 
продления контракта? Если стра­
сти не улягутся — вряд ли;

...Вполне реально, что продол 
жающнйся конфликт ему осто­
чертеет, он плюнет на обяза­
тельства перед постылым отече­
ством и свалит до окончания кон­
тракта;

... «Несогласные» отделяются. 
Находится сильный лидер, объ­
единяет единомышленников, соз­
дает свой театр -  и отправля­
ется в свободный автономный 
полет. Любимовская Таганка 
продолжает жить своей жизнью. 
К  сожалению, это -  наименее 
вероятный вариант.

Таганская ситуация уникальна 
и требует неординарных реше­
ний. Ссора затягивается и затяги­
вает. Если мы хотим, чтобы Л ю ­
бимов продолжал строй.-ь свой 
театр, его нужно оградить от ам­
бициозных «соратников» и разгу­
лявшейся «массовки». 75 лет -  
не шутка. Теперь это под силу 
разве что президенту. Только 
вот помирить стороны даже ему 
вряд ли удастся. Если все же Лю ­
бимову будет предоставлена воз­
можность реорганизовать театр 
(как когда-то театр драмы и ко­
медии, куда он пришел в начале 
шестидесятых со своими студий­
цами), надо позаботиться и об 
артистах, защитить их от произ­
вола судьбы и осуществить «раз­
вод» цивилизованными средства­
ми.

В этой истории виновных мно­
го -  все. Особенно же заискри­
ло от столкновения двух непри­
миримых систем: западная мо­

дель организации театрального 
дела уперлась в нашу родимую 
рутинную.

Виноваты бездарные законы и 
такие же законодатели, которые 
никак в толк не возьмут, что их 
«усилиями» в сходной ситуации 
могут оказаться н другие.

Виновато пренебрежительное 
отношение к талантам, к культу­
ре, разрушительный раж с ссыл­
ками на наш «особый» путь и 
трудные времена.

Виновата свалившаяся на наши 
головы и неокрепшие души сво­
бода, революционным ветром 
выдувшая понятия морали,

Виноваты наши худшие каче­
ства. Мы все и каждый в отдель­
ности, живущие здесь и сейчас, 
но не выработавшие на этот слу­
чай никаких защитительных им­
мунных функций.


