
до Таганки
О сварах и скандалах в Л ;

гвнкв не могу читать без сердечного 
У ! , , ч .  Без какой-то наивной, почти 
детской обиды.

Удивляться нечему. Бывают явления 
искусства, настолько реально вошедшие 
в твой внутренний мир, в твою судьбу, 
настолько неотделимые от памятных со­

стояний твоей личной жизни, что вос­
принимаются они уже как факты собст­
венной твоей биографии, ■ Ъ

Люблю и часто повторяю фразу Ман­
дельштама о том, что биография раз­
ночинца — это список книг, которые он 
прочитал, В нашей стран© «се ды так или 
иначе разночинцы (аристократов что-то 
не видно, и биографии наши будут не 
полны также и без списка просмотрен­
ных спектаклей. Не всех подряд, разу­
меется, а тех, которые послужили как бы 
этапами нашего, простите за щкольность 
формулировки, духовного становления.

Так вот, для меня и для многих доро­
гих мне людей таким этапом стал спек­
такль «Добрый человек из Сезуана», по­
ставленный известным вахтанговским ар­
тистом Юрием Любимовым со своими 
учениками, третьекурсниками Театраль­
ного училища имени Щукина,!

Кто же из москвичей моего поколения 
не ходил в Щукинское на курсовые или 
дипломные спектакли, не томился по та­
мошним красавицам, не предугадывал в 
его блестящих, легких, поющих и танцу­
ющих выпускниках будущих «звезд» те­
атра и кино?

В тот сентябрьский вечер шестьдесят 
третьего, войдя в студийный зрительный

. «г
зал, я тОтчіс РщуТил то самое волнение» 
которое предвещает не просто художе- 
ственное впечатление, ио событие ЯНН»: 
ной жизни. Простите, но это, как Яр» 
внезапной встрече, обещающей «роко­
вую» любовь...

Два студийца, два будущих актера, на­
игрывая на аккордеоне и гитаре, мам-; 
вали публику непривычными песенками, 
вроде бы знакомыми, городскими, /Не­
притязательными, но в то же время >вИ 
ставляющими вздрогнуть своею беспо­
щадной философичностью. А автор ЭТИХ 
песенок, которые называются «зонтами», 
автор жестокой поэтической притчи, ко­
торую предстояло пережить, смотрел с 
портрета проницательным взглядом на­
смешника и политика, ‘ -

Конечно, этот спектакль щукинских 
третьекурсников, положенный в основу 
будущего неповторимого театра, был по­
литическим. Не стремились бы к этому, 
не играли бы Брехта. Но политическим 
не в пошлом, назойливом, узкопартий­
ном смысле, а в самом что ни на есть 
творческом. Там не показывали фигу в 
кармане, а играй» действо о неразре­
шимой беззащитности добра и о бесси­
лии жестокости перед любовью. Это и 
про Китай, и про Германию, и про Аме­
рику, и про Россию. Это про всех и на 
все времена. Что же касается аллюзий.,.

без них, естественно, не обошлось. То в 
зонтах обнаруживали они себя, то в мо­
сковской узнаваемости исполнителей — 
Зйны Славиной, Аллы Демидовой, Бори 
Хмельницкого...

На утро они проснулись знаменитыми. 
А многие их зрители едва ли не до это- 
ге.самого утра пробродили по сентябрь­
ской Москве в состоянии блаженного 
согласия с миром, с искусством, с осе­
нью, со своею молодостью.

За всех не поручусь, но за себя и за 
Гошу Полонского отвечаю. Он потом на­
писал самую первую рецензию на этот 
спектакль будущего театра, А я прило­
жил немело отчаянных усилий для ее 
публикации в самом популярном тогда 
еженедельнике.

Все-таки не так бедна молодость, не 
желавшая расходиться по домам не пос­
ле митинга, а после спектакля,,.
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