
Леонид
ФИЛАТОВ:

«У всех
все разного: одни

хотят 
свободы,

другие—кресла, третьи—воровать»
—  Дв уж...
И вот мы в небольшом ка­

фе, где-то рядом с театром. 
Маленький зал, накрытые 
клетчатыми скатертями сто­
лики, кофе, сигареты. Ф и­
латов здесь свой. Признать­
ся, поводом для встречи бы­
ла не ситуация на Таганке. 
Обычная беседа —  о планах, 
о книге Филатова, которая 
только-только вышла из пе­
чати. Но, спровоцировав сво­
им поспешным бегством

Я Д О Ж И Д А Л А С Ь  Леони­
да Филатова в пустом 

вестибюле ТйЦЗД, н«_Тага& 
кв, когда туда спустился
Юрий Петрович Любимов.
Почти в тот же момент я 
увидела входящего в зда­
ние Филатова. Поднялась, 
быстро к дверям, перехва­
тила его на входе.

—  Леонид Алексеевич, там
Любимое, мне подумалось, 
что вам не хотелось бы этой 
встречи.

—  Я не сторонник всяких разделов (опыт 
других театров убедил, что это совсем не 
плодоносный путь), но я отчетливо понимаю, 
что раздел — единственная возможность 
сохранить этот дом. И я бы никак не выска­
зывал свою точку зрения, если бы знал, что 
Юрий Петрович гарантирует людям работу 
по профессии в собственном доме и в собст­
венной стране. Гарантирует, а не начнет гнать 
их на улицу. Более того, будь оно так, сло­
ва бы поперек не сказал, и подчинился бы. 
А не нужны —  я, Губенко, другие — ушли 
бы.л Но гнать людей на улицу, лишать их 
работы сегодня, во время этой чумы... Вспом­
ним: Юрий Петрович вернулся, побыл не­
много и уехал — у него контракты. Возмо­
жно. Но. подписывая контракт здесь, он дал 
обещание, что его зарубежные контракты за­
кончатся на таком-то этапе и он начнет р ?  
ботать в стране.

Нет, силком никто не будет затаскивать 
его на эту территорию — человек вправе ре­
шать, где ему жить. В конце концов можно 
приезжать ставить спектакли и отбывать из 
страны. Но должна же быть определенность. 
Люди хотят работать, а не бесконечно играть 
ставшие уже допотопными спектакли. Вмес­
то этого за спиной всех, втайне рождается 
проект приватизации театра. Вот это и ста­
ло основой конфликта, конфликта, который 
продолжается при попустительстве властей, 
более того, подогревается ими. А  всего-то и 
надо — исполнить закон, тем более что есть 
и резолюция Президента. Исполнить, а не 
рассуждать —  это я в адрес чиновников — 
о «неделимости театра».

—  Говоря об угрозе быть выкинутыми не 
улицу, вы имеете в виду работников техниче­
ских цехов?

—  И их тоже. Пять лет и еще полтора года 
Любимова не было в стране, а люди продол­
жали держать этот дом и сохранили его. Он 
ведь в своем интервью так и сказал: «Стра­
на должна пройти безработицу». Должна, и 
все. Она. может, и пройдет, но почему имен­
но Любимов, живущий сейчас за рубежом, 
должен стимулировать этот процесс?

—  Во имя театра еще одна жертва искус­
ству?

—  Д «. нет его, этого театра. Нет. Есть но­
минаций. видимость, иллюзия существова­
ния. Приходите, посмотрите: в зале пус­
тые места, билеты на Таганку давно можно 

‘ купить, уже и распространители появились.

от Любимова неизбежный 
разговор о Таганке, я за­
писала его целиком и вос­
произвожу почти без сокра­
щений. И отнюдь не из люб­
ви «к клубничке». Газеты 
так много и так охотно в по­
следнее время публиковали 
Любимова, что мне показа­
лось справедливым выслу­
шать и противную сторону. 
Выслушать, не судя. Хотя 
признаюсь: многое из сказан­
ного Филатовым разделяю.

Юрий Петрович это понял, может быть, рань­
ше других. И сегодня идет спор за здание. 
Он хочет распоряжаться и торговать толь­
ко коробкой, но не работать здесь, а дру­
гие пытаются сохранить этот дом если не 
театром, то хотя бы каким-то домом для ис­
кусства, чтобы в нем скоро не открылся 
стриптиз-бар или бордель.

— Нас с вами очень даже можно обвинить 
в том, что мы рассуждаем, как «совки». Те­
атр —  не богоугодное заведение, здесь ра­
ботают, отношения должны быть деловыми.

—  Очень знакомо. Юрий Петрович тоже 
декларирует западные отношения: есть ра­
ботодатель, есть контракт, и будьте любезны. 
Но когда люди приняли, так сказать, усло­
вия игры и вспомнили о законе, в ход тут 
же пошли те же «совковые» понятия: «долг», 
«учитель», «честь», и Юрий Петрович встал 
в позу короля Лира. Хотя все наоборот: ты 
замахнулся, а не на тебя замахнулись, ты 
хочешь убивать, а не тебя хотят убивать.

Мы ведь замечательно научились манипу­
лировать словами: в одном случае, когда 
надо, говорят «народ», в другом, когда надо, 
—  «власть толпы», «охлократия», «быдло». 
У всех один и тот же джентльменский на­
бор: Булгаков, Цветаева, Ахматова —  эдакий 
переносной чемоданчик, —  у  всех одни ку­
миры, . только выясняется, что все хотят раз; 
ного: одни —  свободы, другие —  кресла, 
третьи — воровать. А что касается «совков», 
то все мы несем в себе эти гены, а те, кто 
всякий раз сообщает нам, что мы «живем в 
клоаке и дерьме», счастливо глядя нам при 
этом в глаза, потому что вроде бы он уже и 
выбрался из клоаки, несут их в себе не ме­
нее, чем мы.

— Леонид Алексеевич, в одном из своих ин­
тервью Любимов назвал вес «соловьем- 
разбойником». Прозвучало отеческим уко­
ром, оставляющим надежду на прощение и 
возможное возвращение «блудного сына».

—  Возвращение куда и зачем? Присутст­
вовать при убийстве своих товарищей? Те­
атр погиб. Сегодня Любимов заставляет 
людей принимать крещение через выгреб­
ную яму. Недавно был жуткий случай. Лю­
бимов решил заменить исполнителя роли 
Коровьева в «Мастере и Маргарите» и вве­
сти на эту роль своего, Назначенный на 
ввод артист прямо на спектакле ходил за 
артистом, играющим роль Коровьева, повто­
ряя мизансцены, заглядывая, высматривая,

Клубны е встречи
'п

и все это н» глазах у Любимова, на глазах 
ничего не понимающей публики. Представля­
ете состояние артиста? После спектакля у 
него прямо в гримуборной случился сердеч­
ный приступ.

А ситуация изгнания ГубенкоІ Люди за 
сердце хватались. Стоит белый Николай 
он пришел играть спектакль «Владимир Вы­
соцкий». а его не пускают в театр — и омо­
новец обучает Губенко жизни: «А не надо 
было плевать в лицо учителю». — «Щенок, 
что ты об этом понимаешь? Что ты понима­
ешь «про учителя» и что ты понимаешь под 
«плевать а лицо»? И асе это снимается, а 
потом показывается по телевизору строго 
наоборот. Я-то понимаю, что это была заказ­

ная пресса, заказное обслуживание, как и 
интервью, в котором Юрий Петрович назы­
вает меня «соловьем-разбойником», а Нико­
лая Губенко — «верным Русланом». В нем 
все шито белыми нитками. Каждый вопрос 
составлен так, что услужливо содержит ва­
риант ответа. Ну а поливать Губенко в прес­
се стало чем-то вроде хорошего тона.

— А чем вы это объясняете?
—  У нас ведь любят топтать поверженных

— так было, кстати, всегда, а сейчас при­
лично, очень даже прилично стало забра­
сывать камнями и стоящих у власти. Мо­
жно... Разрешено. Многое я объясняю имен­
но этим — нашей общей невоспитанно­
стью.

— По-моему, это не самый большой грех 
прессы —  быть в оппозиции к власти.

—  Давайте вспомним, как Губенко стал ми­
нистром и когда. Это было время обольще­
ний. Тогда многие художники ходили «во 
власть»: Элем Климов. Юрий Соломин, да 
и сейчас ходят. Всем казалось, что если куль­
турой займутся художники, то это как-то из­
менит ситуацию. Недолго длилось оболь­
щение, а точнее сказать, сопротивление чи­
новникам, но было, было... Николая благо­
словляли на власть многие очень уважае­
мые люди: «Надо, Коля, надоі Если не мы, 
то кто?». Ответственно скажу, что Губен­
ко сделал много, очень много для страны, 
и это многие понимают. Другое дело, что 
усилия его зачастую уходили в песок — 
пробивание, согласования, выбивание денег 
для музеев, библиотек. А потом началась кам­
пания с библиотекой хасидов, Губенко осо­
знавал, что он, министр культуры, служит 
ключником у огромного количества ценнос­
тей. Понимал, что начни он отдавать —  пой­
дет: немцы потребуют свое, Украина свое 
и т. д. Начнется растаскивание сокровищ. 
Призывал: давайте подумаем, решим циви­
лизованно, пытался объяснить, но нет — шла 
другая гульба, демократия во дворе, а мы
— самые демократичные в мире. Сегодня 
многие, "  конечно, понимают, что он был 
прав, но...

А ситуация с Любимовым? Она ведь тоже 
очевидна. Губенко, еще не будучи минист­
ром, его привез, он соблазнял Любимова стра­
ной, как сливочным тортом. Он передал ему 
театр. Так зачем же Юрию Петровичу го­
ворить сегодня с точностью до наоборот? 
Почему выходят статейки «Губенко снова ску­
чает по креслу»? Грустно все это. А что ка­
сается оппозиции к  власти, так ведь и ин­
теллигенция тоже должна быть в оппозиции 
или хотя бы сохранять достоинство и ди­
станцию. Посмотрите на все эти «благо­
творительные супы», которые так услужли­
во показывает телевидение. Траченные молью 
люди —  среди них много известных, ува­
жаемых — поглощают эти супы, рассыпа­
ются в любезностях спонсорам, мецена­
там. Конечно, есть богатые люди, заслу­
живающие благодарности, но не надо обоб­
щений. Балы прессы, на которых журналис­
тка обнимаются с мэров;, а вы говорите 
об оппозиции. Или конгрессы интеллиген-

ции —  где это возможно, в какой стране?
Мы живем сегодня в безвекторном прост­

ранстве. То. что вчера выглядело романтич­
но, сегодня —  смешно, то, что вчера было 
хорошо, сегодня — отвратительно. Нельзя 
долго играть в игры неплодоносные, не да­
ющие результата. Так можно выйти в круг 
и зайти к себе в тыл. И для меня все оче­
виднее и очевиднее становится, что страна 
расслаивается на два края: на людей, у ко­
торых существует чувство Родины (я не 
имею в виду, конечно, кликуш из числа на­
ционал-патриотов), и временщиков —  тех, 
кто живет по принципу «гуляй, рванина», 
хватай, беги, и пропади все пропадом! В чем 
ужас сегодняшнего дня? Да в том, что на­
род склонили или склоняют к мысли. что 
демократия в России невозможна. И вино­
ваты мы. Так ликовали, так радовались, что 
вора-то не заметили.

— Леонид Алексеевич, а что делать, что­
бы не бежать по кругу?

—  Наверное, единственный выход — тихо 
делать свое дело. Видоизмениться, сменить 
шкуру, делать что то сверх, хотя душу, ко­
нечно, не помнешь, и от сознания, что ты 
сегодня неинтересен, чго пришли другие лю­
ди, избавиться трудно. С таким ведь ощу­
щением сегодня живут многие. Да, было пло­
хо. Но ведь люди жили, и им не вычеркнуть 
свое прошлое. И Булгаков жил, и Шаламов, 
и Домбровский. Вот и вычеркни. Не получит­
ся. Недавно я закончил для телевидения се­
риал. ^ то  несколько передач об артистах, 
когда-то знаменитых, а сегодня забытых. О 
людях, чья жизнь оборвалась трагически: 
Изольда Извицкая — она умерла в одино­
честве и пролежала мертвой 10 дней в пус­
той квартире, Катя Савинова— бросилась под 
поезд. Юра Гусев — его убили, Юра Кома­
ров —  тоже убили, Оля Бган... Через рас­
сказы об этих людях и складывалась соб­
ственная мелодия. А начало фильма 
замечательное: моя помощница на улице 
показывает фотографии артистов и обраща­
ется с вопросом: «Кто это?» — «Что-то і 
знакомое. Нет. не помню!».

И идет титр «Чтобы помнили».
—  А «работа сверх» — это книга, которая 

сейчас выходит под названием «Сукины де­
ти»?

— Можно считать так, хотя там собраны 
старые вещи. Из новых —  сценарий фильма, 
который начинаю снимать.

—  О чем фильм?
—  Опять попытка угадать. Если «Сукины 

дети» — довольно сентиментальная сказка, 
и, как выяснилось, не отражающая много­
мерности этого мира —  в жизни все случи­
лось наоборот, и люди оказались не способ­
на  на единение и на любовь. В этот раз я 
придумал другую историю о некоем челове­
ке, якобы диссиденте, якобы стукаче, ко­
торый эмигрирует в Париж. К обстановке 
адаптироваться не может, как писатель не 
состоялся — оказывается, что он просто 
графоман, а никакой не писатель. Волею судь­
бы он сходится с какими-то латиноамери­
канскими революционерами, участвует в 
демонстрации, стреляет и... гибнет в городе, 
о котором мечтал всю жизнь. Трагифарс, по- 1 
пытка исследовать некий тип российского • 
интеллигента, который ненавидит больше- ’ 
визм, отталкивается от него, рефлексирует, 
но быстро с собой договаривается. Словом, | 
знакомый, узнаваемый тип.

—  Артист Филатов исполняет главную \ 
роль?

— Да, буду играть Толика Парамонова, и і 
не столько из соображений художественных, 
сколько с целью экономии денег.

—  А кто еще будет сниматься в вашем 
фильме?

—  Лия Ахеджакова, Галина Петрова, Вла­
димир Ильин, Николай Губенко... Возмож­
но, если дадут согласие. Инна Чурикова, 
Светлана Немоляева и другие хорошие арти­
сты.

— А презентация книги, а стало быть, и 
сценария состоится 6 февраля в Театре эст- ' 
рады? Это будет что-то вроде творческого ! 
вечера?

—  Вроде. Придут Друзья: Миша Мишин, і 
Сергей Юрский, Аркадий Арканов, Николай і 
Губенко, Леонид Ярмольник, Татьяна Доги- ’ 
лева, Александр Градский.

Я заканчивала этот материал, когда по те­
левизору показывали «Небеса обетованные». 
Снятый три года назад, а задуманный и того 
раньше, фильм этот отмечен прозорливо­
стью таланта. Всем нам к «Небесам обето­
ванным», как оказалось, лететь на одном ко­
рабле. Хорошо это или плохо, но это так. 
Вот долететь бы только...

Елена СЛОБОДЧИКОВА. 

Ф ото Александра КОЧЕТОВА.


