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Театры, в числе первых
откликнувшиеся на 

общественные перемены (или 
подготовившие их), первыми 
зафиксировали и неизбежное

следствие этих тектонических 
сдвигов — трещины, 
переходящие во рвы.

Переживает драму Театр 
на Таганке, рамелиішийсі 
на две труппы под одной 

крышей. Прояснить ситуацию 
«МН» попросили одного из 

«Пименов» театра, актера 
и режиссера Вениамина 

СМЕХОВА.

— Как случилось, что театр, брав­
ший иа себя самоубийственную в 
российском обществе роль «луча 
света в темпом царстве», ныне всту­
пил на самоубийственную трону ра­
скола?

— Театр с ярко выраженным ху­
дожественным лицом не может 
быть долговечным. Деление — 
естественный для него процесс, 
тому немало исторических приме­
ров. Однако на Таганке сегодня 
спорят не о творчестве; борьба 
вдет та жилплощадь, фактически 
— за изгнание главного режиссера. 
Да, Любимов во многом виноват в 
нынешней обстановке, как «вино­
ват» он и в том, что создал этот те­
атр. Он был синтезатором идей, 
искрой, приводившей мотор в дви­
жение. Вобрав в себя и Художест­
венный театр, и Мейерхольда, и 
Вахтангова, и авангард, и эстраду, 
он основал театр открытого обще­
ния со зрителем.

Свой полаженный срок эта ори­
гинальная театральная команда 
прожила в десять лет : 1964—1974. 
Это было, конечно, счастливое 
время, хотя тогда таковым мы его 
не считали. Мы просто работали, и 
все. Затем наступил кризис, ибо 
власть начала приручать театр. 
Пропорции кнута и пряника сейчас 
не важны, важно то, чго прессинг 
дал нам второе дыхание, побудив 
Обновить программу. «Ревизская 
сказка», «Мастер и Маргарита», 
«Дом на набережной», «Три се­
стры» стали событиями, знаками 
театральной истории. Но второе 
дыхание было столь же благопо­
лучно сверху и оборвано, когда там 
поняли, что Любимов неупра­
вляем. Смерть Высоцкого свер­
шила свое феноменальное дело, 
сообщив театру третье дыхание.

ЧЕТВЕРТОЕ ДЫХАНИЕ ТЕАТРА НА ТАГАНКЕ
Вышли спектакли «Высоцкий» и 
«Борис Годунов».

Уже было ясно, что Любимов 
сделал колоссальный рывок. Он 
дат родительский импульс пре­
красным театральным новациям. 
Убежден, что режиссура Эймун- 
таса Нехрошюса, Анатолия Ва­
сильева, Роберта Стуруа, Льва Д о­
лина несет на себе любимовское 
влияние. Открытый зал, сцениче­
ские конструкции, сокращение 
«Станиславских» штатов в театрах 
— тоже уроки Любимова. Разуме­
ется, сам Станиславский к своим 
твердолобым эпигонам отноше­
ния не имеет. Но сталинский «Ста­
ниславский», придворный МХАТ 
были выгодны всем, даже худож­
никам. Я и в Америке видел следы 
развращения ползучим реализ­
мом, так называемым психологи­
ческим театром — театром уны­
лым, псевдоправдоподобным, во­
рующим возможности истинного 
зрелища, театра-пращника.

Но это — мимоходом. После 
ухода Высоцкого третье дыхание 
Таганки было пресечено. Началась 
коварная и успешная игра властей 
с выселением Любимова и вселе­
нием в театр неродного отца: граж­
данская трагедия Любимова и фи­
зическая трагедия Эфроса; ужас­
ная расплата и помертвевшее поле 
театра... Но что случилось, то слу­
чилось. И незаконные наши притя­
зания на четвертое дыхание каза­
лись нам тогда возможными и 
оправданными.

— После возвращения Любимова 
из-за границы?

-  После возвращения в театр Гу­
бенко, скажем так. Десять дней, 
когда Любимов вернулся как граж­
данин Израиля и гость Губенко, 
были чарующим праздником, В 
действительности это была точка. 
Но мы не вняли знаку судьбы. Ка­
залось, что актеры лишь облени­
лись, у Любимова планы грандиоз­
ные: он обновит' театр, и все пой­
дет прекрасно. Советниками Ю.П. 
были старые друзья, ставшие ис­
полнителями главных ролей в го­
сударстве, демократы (еще без ка­
вычек). Но к искусству это уже не 
имело отношения. Таганка превра­
тилась в торжественный пункт 
проката старых спектаклей, пре­
жних побед. То, чгто народ по сей 
день к нам ходит, имеет касатель­
ство не к театру, а к народу. Зри­
тель играет замечательно, это де­
лает' ему честь. Но не делает чести 
стране, которая ничем другим на­
кормить людей не может.

— То есть опыт работы на Западе 
Любимова не обогатил?

п

Репетиции «Бориса Годунова» — меж ду третьим и четвертым дыханием...

— Западного режиссера Люби­
мова не существует в природе. 
Есть абсолютно русский, абсо­
лютно советский режиссер. Начав 
после возвращения репетировать 
«Пир во время чумы» иди «Самоу­
бийцу», Любимов не уставал упре­
кать актеров: вы такие-сякие, 
совки, вот на Западе... Мы опу­
скали головы: да, такие-сякие, ле­
нивы и нелюбопытны. Но как-то я 
разговорился с ассистенткой Лю­
бимова в Германии, и она мне рас­
сказала, что свои репетиции Ю.П. 
предварял упреками: не умеете ра­
ботать, поучились бы у моих на Та­
ганке... Любимов состоялся и мог 
состояться только в родном доме. 
Он создал Т аганку, Загадка его соз­
дала, это театр соавторский.

— А что с четвертым дыханием?
— Ваш покорный сйуга в 1989 

году выступил с предложением, 
которое представлялось мне бес­
спорным, как дважды два — че­
тыре: мы жили достойно, и до­
стойно нужно закончить. Давайте 
на год распустим труппу, люди 
трудоустроятся, а потом Любимов 
создает что-то вроде товарищества 
й приглашает играть кого хочет. 
Мне и сейчас это кажется прави ль­
ным. Но добрая Алла Демидова 
спросила: а что будет с теми, кому 
некуда устроиться? Гуманно и ло­
гично. Любимов грубо разговари­
вает с актерами, но он не жестокий 
руководитель, он никогда никого 
не увольнял, в результате труппа 
разбухла. При том, что активно в 
ней работают 30—35 человек.

То, о чем мечталось, не вышло, 
и сейчас идут разборки. Во-первых,

без Любимова. А главный казус в 
том, как справедливо указал акти­
вистам раздела один электрик, что 
творческая судьба Таганки реша­
ется руками технического персо­
нала.

— Но кто и почему против Люби­
мова?

— Вы знаете, единственный вид 
законной монархии — театр. Если 
главный режиссер отказывается с 
тобой работать, выход известен — 
увольняйся. Не хочешь -  мирись, 
доказывай свои способности на 
творческом уровне, а не с по­
мощью закулисных интриг. Нет 
театра, где бы главный режиссер 
был всем мил и хорош. Нет такого 
лидера, такого Ефремова, Эфроса, 
Товстоногова, против которого не 
копилась бы энергия протеста. По­
тому что театр — прекрасное и 
страшное место, где люди рабо­
тают не на станках, а на собствен­
ном организме. В театре арифме­
тикой ничего не решишь. Мастера 
Таганки, у которых есть крупный 
счет к Любимову — обиды, неспра­
ведливость и прочее, сегодня за 
него, ибо он олицетворяет театр. 
Кто против? За исключением двух 
ведущих актеров, это люди вто­
рого и третьего эшелонов сцены, 
которыми манипулирует бывший 
министр, организуя некий оркестр 
под управлением нелюбви. Над 
всей этой ситуацией веет просто 
дьявольскими ветрами, желанием 
так унизить, так отомстить Люби­
мову, чтобы его не было на Та­
ганке. И не только на Таганке.

— Вы знаете выход из положе­
ния?

— Разумный компромисс пред­

ложил художник Давид Боров­
ский: группе, которая хочет выде­
литься, предоставить третий зал 
Таганки, где, кстати, Анатолий Ва­
сильев ставил «Серсо», и если у 
них получится — дать им возмож­
ность арендовать театр.

— А что вы сейчас делаете у Лю­
бимова?

— Для меня театр закончился. 
Пока я пригоден для эксплуатации 
старых спектаклей, я участвую в 
прокате «Мастера и Маргариты», 
«Дома на набережной», «Высоц­
кого». Принял посильное участие в 
«Самоубийце». Моя режиссерская 

г жизнь на Таганке тоже довольно
« смешна и тщедушна.
I  — Поэтому предпочитаете рабо- 
ь  тать за границей?
® — Я поставил оперу в Германии,
6 спектакли в американских универ- 
® ситетах. С декабря займусь пьесой

Булгакова «Дои Кихот» в израиль­
ском театре «Хан». Поскольку по­
добных предложений в России у 
меня не было, я согласился.

— Откровенно говоря, жаль, что 
люди искусства продолжают уез­
жать. Здесь тоже не хочется обра­
стать шерстью.

-  Вслед за вашими справедли­
выми переживаниями соблазни­
тельно ответно запереживать, что 
такой душевной теплоты, такого 
таланта общения, как в  Москве, 
нигде нет. Я увидел здесь прекрас­
ные спектакли — «Волки и овцы» 
Петра Фоменко, «8опу», 
«Игроки», замечательный фильм 
Павла Лунгина «Луна-парк». Я не 
был дома год и  обнаружил, что в 
лучшем своем страна не измени­
лась, а если изменилась, то к луч­
шему.

Что касается отъездов, этот те­
атр жизни не нами начат. Сейчас 
мы переходим на язык нормаль­
ных стран: человек работает там, 
где хочет. Я все больше убеж­
даюсь, что мы со страшными, 
уродливыми издержками, но обре­
таем черты цивилизованного 
мира. Для актеров Америки норма, 
что восемь месяцев в году они за­
рабатывают, чтобы четыре месяца 
играть на сцене. Это к вопросу о 
том, чем жить Таганке... 

Беседу вела

Ольга МАРТЫНЕНКО

1 Р.3.1 На недавней пресс-конферен­
ции ведущие актеры Таганки в один 
голос заявили, что затеянный Н. Гу­
бенко раздел помещения театра 
аморален и незаконен, и выразили го­
товность идти в своей правоте до 
конца.


