
Дошло до нас; скорее! на колени!
«Ворис Годунов».

Театр на Таганке родился в 1964 году. 
ПрожйлдвадцаТь лет'. И умер в 1984-м.

Жаль беднягу. Но что поделаешь. Теат­
ральный век и без того краток. Короче со­
бачьего. А тут еще и политика. Если мож­
но назвать политиками шайку живых тру­
пов: Суслов, Брежнев, Андропов, Чернен­
ко.

ИСТОРИЯ
В 1983-м основатель и руководитель 

театра Юрий Любимов уехал в Англию ста­
вить Достоевского. На премьере «Преступ­
ления и наказания» произошел скандал. 
Чиновник советского посольства прошипел 
Любимову: «Преступление вы уже совер­
шили. Теперь ждите наказания!» Любимов 
возмутился, дал очень резкие интервью в 
«ихнюю» прессу и отказался вернуться.

Условием возвращения он поставил от­
мену запрета трех спектаклей: «Живой», 
«Владимир Высоцкий» и «Борис Годунов»,

Власти были очень довольны. Все 20 
лет существования Таганки начальство ста­
ралось театр задушить. Молчание прессы, 
запреты постановок, унизительные при­
дирки, дикая безумная цензура — ниче­
го не помогало. Таганка была тогда мод­
нее, чем сегодня Биржа и Презентация 
вместе взятые. А не напечатавший ни стро­
ки Владимир Высоцкий был знаменитее 
всех печатающихся поэтов (опять-таки вме­
сте взятых}.

И вот — такой подарок партии и прави­
тельству: Любимов невозвращенец! Таган­
ка покончила самоубийством.

Спектакли еще шли. Еще кто-то верил, 
что Андропов поправится и «простит». Не 
поправился. А следующий (Черненко), не 
приходя а сознание, лишил Любимова 
гражданства. Забил, так сказать, осино­
вый кол.

У меня хранятся программки спектаклей 
тех лет. Имя автора пьесы — есть, имена 
актеров — обозначены. А режиссера — 
нету. Очень похоже на сталинские метри­
ки незаконнорожденных детей: в графе 
«отец» — прочерк.

Спектакли обреченные. Жить им ос­
тавалось недолго. Вскоре их сняли. В пос­
ледний раз актеры играли потрясающе. Ду­
шераздирающе Похороны.

И Таганки не стало.
Главным режиссером назначили Эфро­

са. Потом он умер.
Театр возглавил (по просьбе коллектива) 

Николай Губенко — актер Таганки, режис­
сер кино.

Губенко возглавил и театр, и борьбу за 
возвращение Мастера. Просил, доказывал, 
клал голову на отсечение, унижался.

С одной стороны — партийная сволочь 
(ничего никогда не забывающая и не про­
щающая), Любимова ненавидящая люто. С 
другой стороны — капризный, избаловав­
шийся «на свободе», старый мастер (ниче­
го никогда не забывающий и не прощаю­
щий). партийную сволочь ненавидящий лю­
то.

Посередине — мертвый театр, которому 
снилось, что он — живой, И внутри теат­
ра, и вне его многие верили: вернется Лю­
бимов — Таганка оживет. Такая русская 
народная сказка: прискачет Иван-царевич, 
побрызгает голова и прирастет. Да и сам 
Иванушка искупается и омолодится.

Губенко добился; Любимов вернулся. 
Слезы, овации, бесконечные интервью, вос­
становления старых спектаклей,,.

Но слава не вернулась. И успех не вер­
нулся.

За четыре года (1988— 1992) — одна 
. полуудача («Пи0 во время Чумы») и одна 
неудача («Самоубийца»),

Естественно, начались дрязги. Кто пре­
дал — кто не предал? кто голосовал «за» 
— кто «против»? кто кланялся Эфросу — 
кто хамил? Процесс пошел. Тот же. что 
и во всей стране.

Да еще Губенко, на свою беду, попал 
министры культуры. На что надеялся? Бог " 
его знает, Репутацию потерял, друзей по­
терял, приобрел призрачную власть, и сво­

ру лизоблюдов, и сомнительную (для ар­
тиста) честь открывать дверь перед пер­
вой леди, и позорную обязанность защи­
щать Ленина.

Впрочем, теперь, * -  когда мы насмотре­
лись на эскапады нонешних вице-президен­
та, спикера и министров, — лояльность 
воспринимается несколько иначе,

А Таганка пополнила ряды мертвых теат­
ров. Москва уставлена ими, как гробница­
ми. Большой — давно уже не впереди пла­
неты всей, Малый — давно не универси-

САМЫЙ 
ПРОГРЕССИВНЫЙ

ФАРСЫ И КОМЕДИИ НА ТАГАНКЕ
тет, МХАТы (и «М», и «Ж») —  давно не 
художественные...

Живые театры рождают искусство. 
Мертвые — размножаются делением. При­
шел час, когда Таганка двинулась по пути 
МХАТа и Ермоловского. Подцепила вирус 
дележки.

СКАНДАЛ
Меня много раз обвиняли в грубости, 

непристойности. Увы, заслужил.
Актер Таганки Семен Фарада первый 

(после одного узбекского журналиста, ны­
не покойного) обвинил меня во лжи. Это. 
что ли, такой способ самоубийства?

Вероятно, только театральные круги об­
ратили внимание на две крошечные замет­
ки в «МК», Первая — 26 февраля — «Ак­
тер здоров. Театр болен». Вторая — 28 
февраля — под малопонятным названием 
«Отсценок».

Свою заметку я коварно подписал од­
ним из моих постоянных псевдонимов — 
«Александр Треплев» (есть еще Тригорин, 
Чебутыкин, Вершинин и много других, но 
все — Александры).

Ответную заметку Семен Фарада подпи­
сал честно: «Семен Фарада». Увы, кроме 
подписи, ничего честного в его заметке, 
кажется, не было.

В моей заметке рассказывалось, как Ни­
колай Губенко, придя в театр играть Бо­
риса Годунова, обнаружил, что спектакль 
пытаются отменить «в связи с болезнью 
артиста Губенко», Я написал, что Губенко 
лживое объявление сорвал, спектвкль сыг­
рал, а распорядился о «болезни» Юрий 
Любимов.

На следующий день в редакционной сто­
ловой на меня налетел возбужденный Фа­
рада с угрозами;

— Это подсудное дело! Зы ответите!
Я, натурально, послал его:
— В суд, в прокуратуру, в | Государст­

венный арбитраж.
После чего в кабинете заместителя глав­

ного редактора произошел диалог:
ФАРАДА: Как вы могли это} написать?! 

Ведь для вас Любимов — святой!
МИНКИН: Любимов для мфя не свя­

той.
ФАРАДА; Я хотел сказать, святой в 

сравнении с Губенко!
МИНКИН: Святость не определяется 

сравнениями с Губенко, 
н» Затем Фарада написал опровержение, 
согласовал текст с директором Таганки 
Глаголиным. и «МК» опубликовал их кол­
лективное творчество на первой полосе. 
Привожу полностью.

«ОТСЦЕНОК, Театр адороа. Треплев бо­
лен. 29 февраля ■ нашей любимой гааете 
— «МК» — под рубрикой «Зесценок» 
журналист Андрей Треплев, раиаа принци­

лиально и честно относившийся к Театру 
на Таганка, допустил серьезную ошибку по 
оценке «здоровья театра*. Объявление о 
переноса спектакля, приказ о написании 
которого якобы давал Ю. Любимов а свя­
зи с болезнью Н. Н. Губенко, вообще не 
было написано, и срывать было нечего. 
Спасибо за заботу, Господин Треплев! 
Выздоравливайте! А о своем здоровье мы 
сами позаботимся. Семен Фарада».

Читал я это с глубоким сочувствием к 
людям, которых так плохо слушается рус­
ский язык. У них есть одно примечатель-

пов свойство: в какую газету пишут — ту 
и называют любимой. Но это, видимо, ис­
кренне. Остальное, увы, вранье.

Приказ Любимов дал, объявление на­
чали писать, и приди Губенко на 5 минут 
позже, оно бы висело. И Фарада, и Гла- 
гояин это, конечно, знали. И даже бута­
фора, который объявление писал, преду­
предили, чтоб молчал.

Главное же вранье содержится во фра­
зе: «А о своем здоровье мы сами позабо­
тимся».

Уважаемый Семен Фарада, разве не вы 
в компании с Машей Полицеймако и еще 
с кем-то из артистов Таганки рассказыва­
ли о конфликте в театре миллионам Теле­
зрителей?

Разве не звонила мне артистка Полицей­
мако? Разве не приглашал меня директор 
Глаголин, чтобы «рассказать всю правду»? 
Ваша группа обращалась ко мне, рассчи­
тывая, что для меня Любимов святой в 
сравнении с Губенко. Обращались вы И к ; 
другим, демонстрировали видеозаписи бе­
зобразных сцен, происшедших на собрании- 
коллектива (часть стенограммы в смягчен­
ном виде опубликована в «Независимой»).

Звонила мне и другая сторона, И тоже 
с тем, чтоб рассказать «всю правду».

И я два месяца уклонялся от этих 
«правд» именно и только потому, что ста- : 
рая Таганка, которую я любил, мертв®, А 
то, что носит ее имя, — болеет смертель­
ной склокой, лезть в которую нет ника­
кой охоты.

Любимов хотел «приватизировать те­
атр». Существует проект контракта, кото­
рый он намеревался подписать с мэром 
Поповым.

Не мне судить — законно ли это. Но де­
ло в том, что лишь небольшая часть акте­
ров, уверенная, что мастер, став хозяином, 
даст им работу, встала на сторону Люби­
мова.

Большая часть труппы испугалась то ли 
вылететь на улицу, то ли постоянно жить 
на грани вылета.

«Любимчики» (в том числе и Фарада, и 
Глаголин) постоянно повторяют, что, мол, 
за 20 лет Любимов никого не уволил.

Но разве это гарантия, что никого и 
впредь не уволит? У нас, видите ли, не 
застой, а подлейший рынок. Тогда театр 
содержало государство. Уволить —  не уво­
лить решали по любой причине, но ме 
по той, что денег на зарплату нет. Теперь 
— платить надо из своего кармана. Это — 
разница. Большая,

Тогда актерам было 30. Теперь —  50, 
Тогда не было безработицы. Тогда водка 
стоила 2.87. Тогда Любимову было 60. а 
теперь ему 75. Это все очень большие 
разницы. А у актеров дети, внуки, а хлеб... 
а завтра...

ФАРС
В спектакле «Живой» (о простом мужи­

ке, которого душит колхозное и прочее на­
чальство), в «Живом» (может быть, самом 
дорогом для Таганки), в «Живом» (кото­
рого еще Фурцева запрещала, а после Де­
мичев), в «Живом» (который 21 год был 
под запретом) —- в спектакле этом все 
действующие лица поют частушки.

Мы (кого пускали на репетиции) подыха­
ли со смеху, когда Любимов, Можаев и 
другие талантливые хулиганы, и все акте; 
ры, и вообще все тащили в театр частуш­
ки для «Живого». Звучали на репетициях 
и матерные, дико смешные, но для спек­
такля, конечно, отобрали пристойные.

Для секретарши сельсовета (артистка 
Комаровская) утвердили такую:

Сердце радостно волнуется —■
Идем голосовать!
Самых лучших, самых честных
Станам нынче выбирать!
В 1988-м, когда все только о депута­

тах и думали, это было смешно.
В январе-91, на гастролях в Чехо-Сло- 

вакии, узнали о танках в Вильнюсе. Ко­
маровская сказала: «Не буду свою частуш­
ку петь. Стыдно». Заменили:

Выбирали, выбирали
И довыбиралися:
Демократию прикрыли,
В дураках осталися.
А недавно в «здоровом театре» вывеси­

ли приказ: «...20 февраля артистка Кома­
ровская А. Г. в спектакле «Живой» испол­
нила не входящую в текст частушку анти­
правительственного содержания... объявить 
выговор».

Господи! — спрашиваю. — За какую?! 
— А вот за эту за «выбирали, выбирали». 
Господи! да что ж в ней «антиправитель­
ственного»?! И в каком театре! И в каком 
году!

А кто приказ пддписал? А приказ за 
антиправительственную частушку подписал 
художественный руководитель Юрий Лю­
бимов, святой (по сравнению).

Зная теперь нравы «здорового» театра, 
я предупреждаю Фараду и Глаголина: ксе­
рокопия приказа у меня.

—  Зачем вы дали Любимову подписать 
этот приказ? — спросил я директора Та­
ганки.

Глаголин засуетился:
— Ну, какой я директор? Я всего лишь 

директор-распорядитель.
Зачем же вы распорядились так, чтобы 

в биографии Любимова появилась эта мер­
зость?

На приказе знакомая подпись. Точно 
такая же стоит на моем пригласительном 
билете. Билет белый. На нем черным «25 
ЯНВАРЯ». Это билет на строжайше зап­
рещенное первое представление «Влади­
мира Высоцкого». 25 января 1981 года.

Билет мне подписал отчаянный, анти­
правительственный и святой Юрий Петро­
вич Любимов.

Сегодня дела плохи. Труппа, пере­
пуганная притязаниями Любимова на 
абсолютную власть, подумывает о том, 
чтобы левее лишить его власти. Убрать 
из театра. Это возможно. И не обязатель­
но <по закону».

Можно устроить такой скандал, так 
оскорбить, что человек сам хлопнет 
дверью.

17 марта на очередном скандальном 
полусобранйИ Таганки раздавали ксерокс какой-то уголовной заметки. В ней Лю­
бимов назван «старым грибом, нуждаю­
щимся в опеке», а Губенко, Филатов и 
Внлькіш названы «хорошими режиссе­
рами» возглавляющими сегодня Таганку», 
и ЛЮДьмя «с куда более высокой худо­
жественной репутацией, чем была у Лю­
бимова». Опять «святые по сравнению».

Подлая заметка в одной на новых га­
зет написана в черешням уголовником. Со 
слов кого-то из «творческого коллекти­
ва». Кто-то хочет Любимова выкинуть. И 
прибавить ко всем грехам еще и смерт­
ный грех отцеубийства.

Александр МИНКИН.

Р. 5. Для тех, кто возмутился датой 
смерти Таганки (1984). Почему же вы не 
еоемущеетесь датой рождении (1964)7 Вед. 
в этом едении и раньше был Театр дремы 
и комедии. И кто-то их выгнал. Кто?


