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Московского
ТЕЛЕФОНА НЕ Д А Л ...

Я просочилась 8 зал Хель­
синкского Национального те­
атра, где Юрий Любимов репе­
тировал собственную инсцени­
ровку «Подростка» Ф. М. До­
стоевского, как раз на словах 
постановщика; «Вы должны 
понять, что Достоевский — 
христианский писатель, для не­
го религия — это философия, 
а уж коли одна половина не­
счастий мира проиетемает от 
неверия, а вторая — от идио- 
тйіма, то давайте уж лучше 
будем вполовину верующими, 
чем полными идиотами. 
Согласны!».

О» выглядел хотя и устаз- 
шим, но подтянутым и энергич­
ным, и еще было что-то в его 
лице, в его осанке и в его по­
ведении необычное, отъединя­
ющее. что-то сперва неулови­
мое и лишь затем объяснен­
ное мрЩвенной вспышкой 
сравнения — он выглядел не 
как советский человек, Я на­
деюсь, что читатели понимают, 
что я имею в виду, потому что 
объяснить это до чрезвычай­
ности сложно Скажем так; ом 
выглядел как абсолютно сво­
бодный человек, что для нас 
есть синоним иностранца. И 
рассуждал так же свободно, 
чему мы уже научились, но 
без надрыва, чему нам еще 
учиться и учиться.

Он и к двойственному сво­
ему проживанию — в Израиле 
и СССР— относился так же, и 
к Таганке, и ко всему букваль­
но. И рот только отношение к 
властям предержащим вы­
давало в нем своего, нашего 
то есть, и это, очезидно, неиз­
лечимо, кто бы этими властями 
в настоящий момент ни был...

— Юрий Петрович, но поче­
м у  «Подросток» здесь, в Фин­
ляндии, а не на Таганке, какое 
отношение имеют эти благопо­
лучные, сытые люди к тому, 
что вы пытаетесь им разъяс­
нить. Я не в укор им говорю, 
но в обиде за нас.

— Во-первых, скажу я, 
Достоевский не только для 
нас. Он для всего мира. Финал 
«Подростка»: «Из представлен­
ного вам удалось понять, что 
тэитсячй душе иного *йздреетка 
нашего смутного времени — 
дознание не совсем ничтож­
ное, ибо из подростков созида­
ется поколения», да и мое соб­
ственное желание — показать 
иную генерацию, генерацію  
действия, а не печали и пере­
живаний — все это, мне кажет­
ся, представляет человеческий, 
а не национальный интерес

во-вторых же, у меня набра­
ны обязательства, поскольку 
когда меня система вышвыр­
нула из страны, нужно было 
зарабатывать на ж и з н ь ,  и, есте­
ственно, я спланировал работу 
на годы вперед, в том числе и 
в Хельсинки.

А в-третьих, когда я предло­

жил «Подростка» у себя а те­
атре, тр меня начали отговари­
вать, не актуально, мол. Хотя 
все это чушь, жизнь меняется 
так быстро) что если пого­
нишься за злободневностью, 
то точно окажешься а дураках. 
Кое-кого я у себя уговорил и 
на Таганке «Подростка» все же 
ставить буду, но уже после 
Финляндии.

— Все очень убедительно, 
только когда в Москве я про­
биралась на «Живого», то я да­
же и не пробиралась, а про­
стенько прошла, меня никто и 
не остановил, А поскольку я 
воспитана на толпе у Таганки, 
то для меня легкость прохода 
была горше всего.

-— А что, только у Таганки 
так? У всех остальных замеча­
тельно? С чего же это Миша 
Козаков, такой благополучный 
актер, сознательно бросает 
своего, зрителя й уезжает ту­
да, где он скорее всего нико­
му не нужен? А другие театры 
толпы штурмуют?

— Про другие театры я у 
других режиссеров спрошу, 
если судьба сведет...

— Ну тогда так... Я застал 
театр в страшно растреннро- 
ванном состоянии, но дело да­
же не в этом. А в том дело, 
что никто не хочет работать. 
Все хотят схватить кусочки и 
убежать. Они живут сегодняш­
ним днем, но осуждать их за 
это нельзя, потому что вся 
страна так живет, и Таганка не 
островок счастья. А все осуж­
дают, говорят: с Таганкой пло­
хо... Несправедливо это. Нель­
зя забывать, что это люди, ко­
торые а глухие годы несли 
правду, хоть как-то противо­
стояли тогдашней банде. Уже 
это, мне кажется, должно вьк 
зывать уважение у тех, кто 
стал разрешений смел. Так нет 
же..

И сейчас театр не мертв. Да­
же в смысле гражданского тем­
перамента. Когда нас пригла­
сили на БИТЕФ в Югославию, 
где мы были в свое время ла­
уреатами, вы же знаете, какая 
там нынче резня идет, я ска­
зал им, что, по-моему, ехать 
все-таки нужно, это наш долг. 
Хотя каждый должен решать 
сам. И мы поехали. Это ведь не 
просто так, туристическая про­
гулочка и зарубежные края, 
это долг искусства, и мы этот 
ДОЛГ ИСП^ДнИДй.

Что же касается дальнейшей 
работы, то я им предложил 
испытание. Ставим «Электру» 
совместно с греками в рамках 
фестиваля « М и ф ы  об Электре», 
в проекте «Доктор Живаго». 
Получается — работаем даль­
ше, нет — прощаемся. Я уже 
немолодой человек, мне труд­
но вообще, мне кажется, я на­
много себя переоценил... У ме­
ня семья живет в Иерусалиме 
и уезжать оттуда не собирает­
ся — сын там учится в школе, 
очень доволен, и я доводе<  
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что там живу,— это ведь един­
ственный город на земле, где 
Гроб Господень. На что мне 
этот город менять? На работу? 
Так я работаю. А  на повальное 
сумасшествие я менять нор­
мальную жизнь не хочу...

— Николай Губенко, судя по 
всему, не очень приемлет вашу 
позицию...

— Ко#я молодец! Он счита­
ет, что сделал для меня что-то 
особенное. Ничего он особен­
ного не сделал! Когда я при­
ехал, он произнес историче­
скую фрезу: «Берите их! Не 
понимаю, как вы с ними справ­
ляетесь». А вот так и справля­
юсь — работаю как могу, он 
же в театре ни одной работы 
не закончил и ушел в минист­
ры. Конечно, министром быть 
приятнее, но зачем же меля 
при этом обвинять- в преда­
тельстве театре?3

— Наверное, потому, что он 
ушел в министры, вы вновь уе­
хали за границу, а театр опять 
ни при чем,,.

— Я не уезжал за границу! 
Меня выгнали, и я набрал обя­
зательства, которые теперь 
должен выполнять! Вот вся 
разница, и ее я готов вынести 
на любой суд: пусть смотрят, 
кто предатель.

И с театром, если испытание 
выдержит, о котором я гово­
рил, я прощаться не собира­
юсь. Я просто ищу новые фор­
мы и. новые экономические от­
ношения, Меня категорически 
не устраивает эта советская 
структура, когда кто-то посто­
янно что-то должен, непонятно 
чем и непонятно откуда — обя­
зан, а другой считает себя 
вправе оценивать. Будем рабо­
тать и- посмотрим на результат. 
Я вот в «Подростке» попытался 
работать в инам, не прйвычном 
для меня стиле, таком несколь­
ко импрессионистском и лишь в 
финале контрастом перехожу 
к  своему эпическому стилю: в 
этом есть возможности для 
того, чтобы было интересно... 
Музыку к спектаклю написал 
мой Друг Эдисон Денисов, а 
для «Живаго» музыку дал со­
гласи© написать Альфред 
Шнитке, видите, каких людей я 
привожу в театр. Планы есть, и 
по своей во ле  я о т  этих пла­
нов Отказываться не собира­
юсь

Репетировал Любимов инте­
ресно и мощно. Показывал, да­
вал волю эмоциям, орал на 
звукорежиссера, устраивал 
«театр для себя». И порой ка­
залось, что я сижу в знакомом, 
презнакомом зале и за окна­
ми вот-вот прогремит москов­
ский трамвай...

Но на прощание дал Юрий 
Петрович с приглашением по­
звонить яри случае иерусалим­
ский телефон. Московского не 
дал...

Марина ОЧАКОВСКАЯ.
(Спец, корр «Культуры»).
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