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ЛИТЕРАТУРА^ И ИСКУССТВО

13 марта. 70 человек —  актеры, 
постановочная часть, администра­
ц и я — » самолете Ту»Л54 вылетают 
в Испанию. Восьмой мадридский 
фестиваль искусств почтил своим 
приглашением спектакль «Мать» по 
АЛ. Горькому, поставленный •  
,9 6 8  году Ю ри ем  Любимовым. Час 
мочи по Москве,„*минус два часа 
и плюс 15° по Мадриду. Еще час —  
и мы распаковались в номерах отеля 
«Плава». Площадь Испании, центр  
города, памятник Сервантесу с при­
мкнувшими к нему Дои Кихотом  
и Санчо Пансой. Четыре миллиона 
жителей и три —  автомашин. Ка­
жется, все эти три миллиона ш уршат 
всю ночь под нашими окнами.

14 марта. Завтрак общий. Инфор­
мация руководства о монтировке 
декораций, о репетициях для ,8  ис­
панских статистов (в роли роты  
царских солдат) и общих прогонах, 

встреча с музыкантами из оркестра  
Евгения Светланова. О бм ен ново­
стями и советы опытных коллег, где 
и как расправляться с местной  
валютой в тех символических велн- 
чинах, ЧТО получены кажды м •’ на 
недельное проживание. Знакомство 
с городом, солнце, возбуждение, 
изобилие черных тонов в костюмах 
испанцев, хорош ие лица, нет суеты, 
достоинство и снова —  потоки ма­
шин. За день отдохнули от москов­
ской зимы, устали от мадридской  
ходьбы, смонтировали декорации  
(худож ник Давид Боровский) и от­
репетировали с «солдатами» (р е ­
жиссер Борис Гдаголин).

ТАГАНКА  
В МАДРИДЕ

Сообщение: по приглашению ф е­
стиваля завтра в М адриде появится 

■ создатель Театра на Таганке Ю рий  
|Петрович Л ю бимов. Естественно его  
присутствие на представлении его  
детища. Естественно, мы были еди­
нодушны, когда Губенко опросил 
мнение каж д ого . Естественно, каче­
ственного сна ни у кого  в ту ночь не 
было.

17 марта. День премьеры. Утро —  
репетиция с «солдатами», с Желди-1 
и ы Д — Рыбиным, со светом - и<  
т. Д. С ,4  до  ,5 .3 0 — ож ид ани ег 
вестей из аэропорта. Встреча состо?і| 
ялась, и ее  описать невозможно; ; 
Пять лет без двух месяцев длилась? 
разлука. Ю рий Любимов вмест«|Д  
с ж еной Катей подробно общ ал ся! 
с каждым актером, электриком,®  
костю мером, радистом... Номеру 
наш его директора Николая Д упака; 
на два часа оказался сценой удиви-‘ 
тельного спектакля. О б эмоциях 
умолчу. Главное —  вечером. О іе к -

Анхель Гутьеррес, Вениамин Смехов и Валерий Золотухин. Мадрид, 
март 1988 года.

гуляли ПО Древним мостовым, по­
клонились Следам Эль Греко, заго­
рали под Чертовским щедрым со­
лнцем, фотографировались на фоне 
улочек и храмов, в обнимку с муля- 
ж ами-ры цф ями и на фоне витрин 
с толедскиж оруж мем... Мы обошли 
за три ча<я (это совсем немного) 
основные Шалы великого музея  
Прадо... Нфесли бы хоть один из нас 
хоть на мкйуту остудил свою кровь 
участника событий до температуры  
наблюдатфя, он бы изрядно пове­
селился. Ибо точно так ж е, как возле 
рояля в театре, в Прадо ли, на 
улицах М е р и д а  или Толедо, карти­
на была ©дна и та ж е : актеры  
Таганки, их глаза и жесты, их речи 
и ритмы общения были посвящены, 
увы, далеко не Сервантесу и даж е  
не Эль Греко... Здесь и без перево­
дчика яс ню, что это за «семейное 
мероприятие».

Николай Губенко объявил о сборе 
^группы на замечания по спектаклю. 

; Кажется, это было после второго 
представления. В ,5 .3 0  все как один 
сидедюв зрительном зале, а Люби­
мов, йДислонясь к сцене, делился 
впечатлениями, редактировал уви­
денное чфрез пять лет... Какие были 
Лица у актеров... Вернее, какое было 
лицо у Івсех, кто  сидел в зале

и к  ком у обращался автор театра 
и спектакля...

Прекрасны рассказы об истории 
Испании, об истоках природной 
театральности и яркие иллюстрации 
к ним: таверна X V II  века и ночная 
«дискотека андалузского танца» 
(спасибо ученикам и артистам Анхе­
ля Гутьерреса). Зашли на минутку, 
а захвачены были навсегда —  музы­
кой, культурой танца, красотой 
и изобретательностью движений, 
страстью гордых кабальеро, не 
снимающих улыбок со своих лиц... 
В пять утра явились исполнители 
фламенко, и 70-летний Любимов 
выразил свои чувства ко  всем 
событиям тем, что включился в та­
нец вместе с профессионалами...

Прошу прощения, но я нарушил 
строгость календаря... Мы помним 
детально весь насыщенный калейдо­
скоп работы и встреч на фестивале. 
Мы не забудем ночных прогулок по 
АЛаДриду —  и автоклаксонов до ут­
ра в честь победы испанцев-футбо­
листов над немцами, и голых пяток 
живописно укрытых с головой без­
домных у подъездов спящих офи­
сов... Все запомним, за добро 
благодарны и даж е не обиде­
лись на резкие скачки погоды, 
отчего у многих сели голоса. Слава 
богу, выдержала нелегкое испыта­
ние главная героиня, наша Зинаида 
Славина —  Ниловна. Мы не забудем  
и того, как все дни и ночи трудился, 
переживал и помогал своему дому 
главный режиссер театра Николай 
Губенко... Но, все запомнив в точно­
сти, как было, мы д руж но запута­
емся только в одном: сколько дней 
длились наши гастроли!

Директор утверждал, что восемь. 
Но в М оскве 21 марта встречавшим 
близким одни говорили: «полгода», 
д р уги е  — «м есяц ев  восем ь» ,
третьи — «целую вечность»... П ожа-

дуй, информация по возвращении 
сходится вот в каких пунктах:
} Спектакль «Мать» принят с гра- 
І4ДИОЗНЫМ успехом и публикой, 
Ъ  В печати.
й  Встреча с Любимовым была та­
к о й , словно никто не расставался, 
ближайшая перспектива —  его при- 
» з д  в м ае в М оскву, на выпуск 
П ремьеры  «Бориса Годунова» на 
^Таганке...

Великодушие и щедрость —  д о­
стояние богатых душ ою . Мы были 
бедны —  и хватало на нашей улице 
мелочных счетов, кухонного огрыза- 
Уельства, казарменной грубости. Мы 
осознали свое богатство —  богат­
ство национальных и человеческих 
недр, богатство перспективы, богат­
ство выстрадавшей свою необрати­
мость перестройки —  и мы можем  
позволить себе роскошь щ едрого, 
благородного поступка. Состяза­
тельность мнений в прессе; допуск 
частных инициатив в экономике, 
обучение кооперации и гласности —  
вот реальные признаки силы, и не 
беда, что хватает ещ е грязи на 
проезж ей части и в потоке «писем- 
откликов», ибо сия грязь, ибо 
судорожны е рывки к месту бывшей 
кобуры в ответ на несогласие —  все 
это пережитки бю рократического  
феодализма. Признак силы, кста- 
Ки,—  это акция Министерства куль­

туры  СССР, пославшего любимов- 
г ік и й  спектакль первым советским 
представителем театра на мадрид­
ск и й  форум искусств. В результа­
т е  —  успех сценический и политиче­
ский, который мы по-братски разде­
лили с коллективами Владимира
Спивакова и Евгения Светланова...

Признак силы —  это, конечно, до­
верие художникам. А доверие —  
плодоносно.

Вениамин СМЕХОВ.

15 марта. Д оброе настроение за 
завтраком разруш ено новостью из

| газет: один из молодых актеров  
Таганки исчез в «чуждом направле­
нии». Небывалое для нашего театра

' событие омрачено к тому ж е  
профессиональной бедой: за две 
репетиции надо срочно вводить 
другого  актера в немаловажную  
роль. Ну, ничего, за спектакль мы не 
боимся, из ситуации выйдем, как  
следует, боязнь у нас д ругого  рода: 
по старым, привычным фасонам 
м огут пострадать абсолютно не­
винные люди —  и з  руководства те­
атра. Аврал. На роль Рыбина назна­
чен Константин Желдин (и  спра­
вился, забегая вперед, превос­
ходно).

16 марта. Две огромны е репети­
ции. Николай Губенко вместе с Бо­
рисом Глаголиным и Давидом Бо­
ровским соединяют воедино акте­
ров, испанцев-жсолдат», световую  
партитуру, музыку и оформление 
«М атери».

► М еж д у двумя репетициями —  
‘лресб-конференция. Губенко рас­
сказывает биографию и смысл ж и- 
Ьнм Театра на Таганке. Вопросы 
.журналистов, как мы и ожидали, 

|о  Ю рии Любимове, о  «пьесе» 
*Горького и о... сбежавшем Маслове. 
і Утолить их любопытство мы могли 
лиш ь по двум первым пунктам. 
О  разнообразии в советском театре 
известно прим ерно следующее: 
есть один на всех Театр Станислав­
ского, а все остальное —  незаконно­
рожденная самодеятельность. На 
словах развеять версию не очень 
удалось, признания и изумления 
появились в газетах позж е, когда  
они увидели спектакль. Валерий 
Золотухин обратил внимание испан­
цев на их нехоэяйское отношение 
к своим талантам: его  учитель по 
ГИТИСу, он ж е  друг Таганки с 
первых лет, он ж е  —  известный 
советский, он ж е  —  испанский р е­
жиссер и педагог Анхель Гутьеррес, 
успешно творит искусство со своим 
крохотным театром, но его  упорно  
игнорируют газеты и органы культу­
ры Испании. И по делу, и по юм ору  
встреча с журналистами прошла на 
высоте.

Ночью после нервного прогона ; 
спектакля а номере,, у главного і 
режиссера собрался актив театра.

такль в 20.30. Распевка перед ним за 
два часа. И никто не ноет, как 
обычно: зачем так рано собирать­
ся, м ож но  отдохнуть, походить по 
городу... Явка в срок. Театр ж ил, как  
одна семья.

! Композитор Ю рий Буцко, один из 
лучших в стране и в м ире, впервые 
а жиани выехал аа руб еж . Возле 
него, возле рояля —  вся труппа. 
Распевка. Затем «Дубинуш ка»—  пе­
сня, театральное воплощение кото - ? 
рой давно описано советскими кри­
тиками и сотни раз * отзывалось 
овациями и у нас, и на гастролях 
ж Париже и Берлине... Итак, все 
внимание пятидесяти актеров на 
Ю рии Буцко, звучат куплеты рус­
ской песни... О>еди актеров —  
Ю рий Любимов. Его дирижерская  
пластика, седая голова и молодое 
лицо, совместное пение и замечания 
Буцко —  все это стирает испанскую  
реальность. Никаких пяти лет не 
было, никакого фестиваля неі и в  
помине, ибо мы —  на Таганке, на 
дворе —  м осковское лето, и ни 
разлук, ни холодов судьба нам не 
обещает...

О днако с 20 часов —  активный ' 
прибой испанских зрителей к  наше­
м у милому берегу. Афиши, букле­
ты, билетеры, привратники с галуна­
ми, приветливая речь, корреспон­
денты и— зуд ожидания.

...Прош ел час, и реакция на сцену 
«Дубинуш ки» прозвучала сигналом  
для лю бого знаю щ его наше дело: 
успех обеспечен. Конечно, нюансов 
предвидеть мы не могли. Например, 
того, как д руж но и долго взрыва­
ются над волной аплодисментов 
«чисто испанские» выкрики «браво». 
Например, того, что в антракте 
актеры будут переодеваться и пере­
куривать под несмолкаемый акком ­
панемент оваций. Или того ещ е, 
например, что публика так славно 
никуда не спешит по окончании 
спектакля. Вроде бы отхлопали, 
вроде бы вышли ^,3 дверей и пора 
бы в поздний час — по домам? 
О днако мы выскочили на пустую 
сцену, чтобы сделать фотоснимок 
на память и... д аж е вздрогнули: 
зрители вернулись и снова хлопа­
ю т... Хорош о, что у  нас есть перево­
дчики, они объяснили, что это —  • 
семейное Алероврият^е.

Мы ездили на полдня в Толедо,


