
ЕСЛИ СТУДИЯ
СТАНОВИТСЯ
ТЕАТРОМ

Удивительные парадоксы порой 
встречаются в нашей театрально-кри­
тической литературе. Требуют в один 
голос, чтобы театры обязательно — 
хочешь, не хочешь — имели свое 
лицо. И заголовки статей призывно 
бьют в одну точку — «Лица не об­
щим выражением», «Театр ищет ли­
цо», «Где оно — лицо?» или что- 
’нибудь в этом же роде. Ио это еще 
'не парадокс. Это нормальное худо­
жественное требование. Парадокс в 
Другом.

Когда в недрах школы-студни при 
Театре имени Евг. Вахтангова заро­
дилась любимовская студия и заяви­
ла о себе звонко и решительно «Доб­
рым человеком из Сезуана» Брех­
та. все были в восторге.

Но скоро студня стала Театром на 
•Таганке, слившись с коллективом Мо­
сковского театра драмы и комедии. 
Вчерашние студийцы во главе со 
своим руководителем Ю. Любимо­
вым обрели законное место в свод­
ной афише театров Москвы. Моло­
дой театр завоевал популярность 
среди зрителей.
і Казалось вы, только и радовать­
ся. Но нет! Немедленно вступил в 
силу древнейший афоризм: «Что мо­
жно Юпитеру, того нельзя волу». 
Только в данном случае звучал этот 
афоризм по-другому: «Что мило, 
обаятельно яля студии, вовсе не го­
дится для тёатра». Тихонечко, мягко, 
без пинков и окриков театр пытались 
и до сих пор пытаются вогнать в 
прокрустово ложе, в обычные рамки 
обычного театра.

Но почему-то пишущим и высту­
пающим на дискуссиях критикам не 
'приходит в голову мысль: а почему 
бы, в самом деле, не иметь и такой, 
совсем не похожий ни на какой дру­
гой театр? Пусть будет театр зре­
лищный. балаганный, площадной, а 
•рядом другой — психологический, э 
рядом третий — «документальный». 
Пусть будут театры «хорошие и раз­
ные».

Только так, мне кажется, надо 
подходить к искусству наших гостей 
из Московского театра на Таганке, 
которые гастролируют сейчас в Ле­
нинграде. Спектакли их иногда по­
ражают неожиданной броскостью 
формы, зрелищностью, остротой и 
темпераментом мысли, кажущейся 
несовместимостью жапровых пла­
стов, трепетным ощущением совре­
менности. *  *  *

Великое чудо — живая, напряжен­
ная. бескомпромиссная человеческая 
мысль металась в поисках выхода 
на сиене в спектакле «Жизнь Гали­
лея».

Многие видели эту пьесу во время 
гастролей у  нас брехтовского «Бер­
линер ансамбль» и помнят Галилея 
в уже ставшем классическим испол­
нении Эрнеста Буша.
. Но в этом спектакле действовали 
совеем иные художественные законо- 
імерности. Нет. меня не смущало ни­
сколько, что Галилей, прожив на сие- 
іне долгую жизнь — от молодых лет 
Ідо глубокой старости, оставался 
|все тем же молодым человеком, ка- 
іким играл его талантливый артист 
В. Высоцкий.

Меня ведь не пытаются убедить, 
что я не в театре. Наоборот, мне все 
время напоминают, что я в театре. 
И это в манере поэтики Брехта. 
Брехт говорил, что на спеие все мо­
жет быть условно, если достоверен 
человек, его социальные связи и ха­
рактер. И что никакая самая точная 
жизпеподобность не спасет, не сде­
лает спектакль убедительным, если 
условен человек, его поведение и 
связи с внешним миром. Важна пре­
жде всего достоверность существова­
ния Человека на сценических под­
мостках.

А такой Человек в любимовском 
спектакле был — молодой Галилей. 
Он метался, искал, наступал, отсту­
пал, хитрил, лукавил и искалі Он 
искал Истину! Он был фанатичен, 
этот Галилей В. Высоцкого. Фанати­
чен в достижении, в познании Исти­
ны — это была его страсть, всепо­
жирающая и великая страсть чело­
века науки.

И рех<иссе.р смело чает на пре­
дельное обострение этого основного 
мотива спектакля. Вот финал одной 
из сцен спектакля. Дочь Галилея в 
обмороке — ее бросил жених. Бро­
сил потому, что емѵ не удалось за­
ставить молчать Галилея. И Галилей 
переступает через распростертое на 
земле тело дочери. Он просто не за­
мечает его. Он весь прикован к экра­
ну с проекцией солнечных пятен — 
«Я Должен, должен узнать!».

.Галилей пал. Он Испугался орудий 
пытки. Он сдался. Но и в своем па­
дении он велик и так же фанатичен 
в бескомпромиссном осуждении са­

мого себя, как фанатичен был лосих 
пор в достижении истины, которую 
предал. Только великий ум мог так 
осудить себя, не оставляя ни одной 
самой малюсенькой лазейки для Ус­
покоительного самооправдания, свой­
ственного природе человека.

Мы часто употребляем давно зна­
комое словосочетание •— «социаль­
ный заказ». И от частого его упо­
требления оно почти лишилось пер­
возданного смысла. Стало понятием 
общеэстетическим — не больше.

А если вдуматься, то «социальный 
заказ» — понятие совсем не абст­
рактное. Это внутреннее, часто не 
осознанное, не выраженное в словах 
прогрессивное желание большинства 
зрителей. Это то. чего зритель ждет 
от театра. Оно живое — это поня­
тие — «социальный заказ». Оно сно­
ва и снова заставляет думать об 
одном и том же: чего же хочет, чего 
ждет от нас зритель?

На спектакле «Павшие и живые» 
у меня было ошѵшение, что я этого 
давно ждал. Примерно такое же впе­
чатление было, когда я узнал, что 
в Москве заложен памятник Неиз­
вестному солдату. И. наверное, не 
только я — так чувствовали многие 
из гех, кто прошел сквозь войну, 
вкусив горечь поражений и восторг 
побед.

И пусть иногда казалось, что ком­
позиция спектакля сбивчива я не 
очень логична, что многое «притяну­
то» одно к другому не по мысли, а 
по элементарной словесной ассоциа­
ции,— все это отступило на второй 
план. Значение имело только одно: 
со мной говорили откровенно, серьез­
но. по большому, без скидок, счету 
всего человеческого, что выстрадала, 
вынесла и преодолела моя страна.

*  *  *

Все это, что называется, «во здра­
вие», а теперь — «за упокой»...

Я знаю, что слово «профессиона­
лизм» в последнее врем^ стало чуть 
ли не осуждением среди некоторой 
части театральной молодежи. В него 
вкладывается все самое дурное, что 
есть в театре — и хладнокровное 
ремесленничество, и бездушная всеяд­
ность. и нишета философии, и откро­
венная халтурность. Но для меня 
слово «профессионализм» имеет со­
всем иной смысл. Я имею в виду 
техническую оснащенность актера, 
без которой самые лучезарные за­
мыслы создателей спектакля остают­
ся «вешью в себе», не раскрываются 
и не перекидываются в зрительный

Обаяние молодости прекрасно, но 
нельзя же эксплуатировать его веч­
но. Принцип студийской непрофес­
сиональное™ великолепен, но театр 
не может им пользоваться всегда. 
Ведь время идет, и тогда начинает 
торжествовать дилетантизм. Я за то. 
чтобы были в спектаклях неожидан­
но острые актерские работы в эпи­
зодах почти на грани клоунады. И 
Театр на Таганке этим приемом вла­
деет. Но нельзя позволять себе 
играть так плохо, как это делает ис­
полнитель роли Кардинала-инквизи­
тора в «Жизни Галилея» и он же в 
«Павших и живых» в прекрасной но­
велле «О четырех солдатах* (арг. 
Р. Джабраилов). Он попросту без­
божно «наигрывает».

В «Галилее» такой Кардинал-ин­
квизитор снижает центрального ге­
роя: ему попросту не с кем бороть­
ся — противника нельзя принимать 
всерьез.

Не все ладно и с чтением стихов 
в «Павших и живых», иногда за на­
пряжением и исключительно высокой 
самоотдачей исчезает внутренний 
ритм, а порой и логика стихотворе­
ний.

Но это частности. Я уверен, что 
коллектив и его руководитель сами 
рано или поздно придут (если уже 
не пришли) к  мысли о необходимо­
сти профессионального совершенство­
вания. Главное в дрѵюм — ѵ театра 
есть свое направление, свой арсенал 
выразительных средств, свой голос 
и своя стилистика. В этом сила теа­
тра, залог его признания зрителем.
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