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, -  ^ГЕМ ЕЦН И К. '--уш«т- 
' вуст 45 ссвонов. Превысив

• '-••• вес сроки жизни живого 
театра -  и в десять дет, и в двад­
цать четыре года, какие называл 
мудрец Немирович-Данченко.

•Современник» сегодня если и 
не старый, то уж точно -  не моло­
дой театр. Но в академию гак и не 
превратился. Живет беспокойно, 
нервно, неблагостно и неумиро- 
твореиио, возбуждая, разделяя 
людей на пылких поклонников и 
яростных неприятелей, становясь 
в эпицентр скандала и столь час-

огонь нелюбимой его лидером -  
Галиной Волчек -  театральной 
критики на себя. Между тем в се­
редине отгепельных, хрущевских 
пятидесятых он родился как дитя 
любви. Всеобщей, невероятной.

бездомный, безэарплатный, 
странствующий по чужим пло­
щадкам. вплоть до зала гостини­
цы «Советская», где во время пре­
лестного своей неистребимой 
русскостью «итальянского» спек­
такля «Никто» Эдуардо де Фи­
липпо или возвышенно-граждан­
ского, воинственно-молодого 
спектакля «Дна цвета» о бригад- 
мильиах-комсомольиах пахло ки­
евскими котлетами и начинал мя-

вечериий быт гость с запада — 
•саксофон».

Потом театр прижился, пропи-

люхе на углу площади Маяков­
ского. Там дуло изо всех окон и 
трещин, которые заштуковывали 
собственноручно, а в коридоре 
можно было встретить упитан-

В приземистой и неказистой дву- 
хэтажке начались и продлились

ваю бунинское «Легкое дыхание». 
•Современник» дышал легко. 
Скрытая ог нас. непосвященных, 
-  упорная, с победами и отступле­
ниями, — где-то шла борьба. Но 
театр возникал и становился радо­
стно, без надсады, без боевых во­
инственных кликов. Веруя. Будни 
тяжелых позиционных и стратеги-

цензурой. властью за каждую пядь 
свободного .пространства, в ис­
кусстве наступят позже. И какое 
счастье, что в те голы рилом с теа­
тром не оказалось циников-ум­
ников. тех. 'по в переизбытке се­
годня, разрушителей, озабочен­
ных добыванием всяческих благ. 
Они бы точно разъяснили, что де­
ло, затеянное молодыми артаста- 

бодной, вчера еше лагерной стра­
не -  безнадежно.

Вождь, «фюлер». как они тогда 
шутили, обожаемый «диктатор» 
Ефремов (худоба, высокий рост, 
сплошные «углы» -  колени и лок­
ти), передвигался стремительно, 
так что разлетались полы дешево­
го пиджака; наклонив длинное ту­
ловище вперед, словно бы против 
ветра, даже в ясную погоду или в

шади Маяковского. Загадочная 
улыбка Иванушки-дурачка, неза­
бываемо сыгранного Ефремовым 
в Центральном детском театре -  
простодушного хитреца, счаст­
ливца и баловня судьбы, -  осве-

БЫЛЬ И ЛЕГЕНДЫ «СОВРЕМЕННИКА»
Удивительный театр, который живет, не старея

ь»—.. театр второй полови­
ны XX века в России, «Современ­

ник» являлся столько же громад­
ным явлением искусства, сколько 
И явлением жизни такого же,

Судьбоносного масштаба. День 
начинался и кончался им. Он су- 
виетвовал истинно -  «властите-

” Судьба ворожила театру. Мно­
гие другие талантливые театраль-

шетиые, эффектные, 
менник», погибли. Там не было 

Своих Ефремова, Волчек. Ввстиг- 
-  -лева, Кваши. Толмачевой...

В отличие от прямого своего
................... . послевоенных

____ голобановско-
•0 Театра им. Ермоловой, родст- 

11 венного и художественно, угасше- 
1ГО преждевременно, до срока, 

|;. .«Современник» был услышан и

Благородные и скромные, та- 
итливые, но отнюдь не влия­

тельные люди -  театровед Вилен­
кин, критик Саппак, ректор 
Школы-студии МХАТ Роломыс-

гъ актером, играл 
ie Тверского Д 
атра Дмитрия 

шине 50-х,

тописец» нынешнего

Нижнем Новгороде -  Горьком, 
не в Москве) 
тых зрительных залов

сивностыо, тяжестью), искусство

прозрачным и пронииас-

сивносгь, предельность, надрывы 
чувств. Так проживала свою Гол­
гофу совершившая непоправи­
мую ошибку Вероника. Так зады­
хался и укрощал себя, справляя 
вечную тризну по погибшему сы­
ну. старый доктор Бороздин (в 
поздних редакциях спсктахля иг­
рали Неелова и Ефремов).

Помнят ли, знают ли, что с ран­
них лет правдолюб и жизневед 
«Современник» был еще и театра-

лентану» драматурга Михаила Ро­
щина (талантливый режиссер­
ский дебют Валерия Фокина) и

___ ______________МХАТе.
Показал условное, философское, 
исповедальное -  .Восхождение 
на Фудзияму» по Чингизу Айтма-

лосами войны, эвакуационного 
кочевья «Эшелон» Рощина; со-

шего Адуева-Табакова повторя­
лась и растворялась воздушность 
молодого, танцующего Пушкина, 
с вдохновенно откинутой назад 
рукой, лишь прикасающегося к

камне памятника на площади Ис­
кусств в Петербурге.) Адуев-стар­
ший -  Козаков -  в бакенбардах и 
перстнях на тонких пальцах арис­
тократа. в домашнем атласном ар­
халуке и во фраке казался сошед-

нятие, которые любил, от кото­
рых до конца своей трагической 
жизни нс отказался Слег Ефре­
мов). Об уникальном чувстве

полагается на легенды и суждения 
посредников.

«Современник» -  открытая, а

Сегодня театр упрекают в тох

мя нс то. Потомки разберутся, ху 
же или сше хуже прежнего.

Более всего ругается та част 
молодой критики, которая преж

сцены, приходилось запрокиды­
вать подбородок, чтобы видеть 
спектакль. Огни рампы, боковые 
прожектора светили на сиену и в 
наши глаза -  «театральных зай­
цев». а не почетных, правомочных 
гостей (билеты на первые премье­
ры «Современника» не продава­
лись. а раздавались даром).

Светом сияли и наши глаза. 
Потом приходилось сидеть и в 
дальних, неудобных рядах, и в 
первых, .престижных креслах» по 
«ере утверждения в профессии 
критика, упрочении теперь уже 
пожизненной связи-дружбы- 
любви с театром. Но где-то в под-

горженная «запрокинутость». 
взгляд на театр снизу вверх, то 
давнее сияние восторга в глазах.

О юности театра и о своей я ду­
маю каждый раз, когда перечиты-

которой укрывались молодожены 
Волчек и Евстигнеев; сверток ос­
тывших котлет, которые на репе­
тиции приносила чья-нибудь ма­
ма, -  это милые легенды молодо­
го .Современника».

Полунищие, ютившиеся по 
коммуналкам и общежитиям, они 
жили весело, беспечно, даже лег­
комысленно во в«м. кроме свос-

с невероятной серьезностью, о 
котором говорили почти патета-

ностьтона нс входила в их эстети­
ческую программу.

Максималисты, они верили, 
что их художественная революция 
необходима всем -  постаревшему 
и помертвевшему МХАТу. рус­
скому театральному искусству, а 
следовательно -  людям, государ­
ству, стране Они способствовали

временниковский бьгт. Прелест­
ная и легкая богемность (знак 
раскованности и свободы) в те на­
чальные годы не мешала, а помо­
гала творчеству. (Увы, потом ста-

Свсдсния и знания молодой 
коллектив получал от умнейших, 
талантливейших людей своего 
Времени. Поток поэтов, писате­
лей, ученых, философов, артистов 
мировой известности. знатоков и 
первостепенных мастеров своего 
дела, несравненных собеседников 
не иссякал пол сводами «Совре­
менника», А там умели слушать. 
Нескончаемые ночные разговоры 
с уникальными людьми (дневное
время принадлежало работе) ста­
ли Университетами театра. Как 
ранний МХТ, «Современник» 
шел путем интуиции, чуткости, 
чувства. Интерес к  людям, к чело-

:й ступней». У Волчек он 
был почта танцевален, скользил и 
балансировал, парил и порхал на 
перекрестьях русского романтаз-

упоснии прекраснодушия и поис­
ков идеала, как весь «золотой» в 
России XIX век. В пластике млал-


