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«Не верю в будущее,М т

у  которого нет сегодняшнего ,hi яя»
О « С оврем енни ке»  с е й ч а с  п р и н я то  г о ­

во р и ть  в н о с та л ь ги ч е с к о м  кл ю ч е . И ни  - 
ч е го  не  п о д е л а е ш ь : те а т р  с та л  та к и м  
ж е  с и м в о л о м , зн а ко м  м о с к о в с к о й  ж и з ­
ни ш е с т и д е с я т ы х  го д о в , к а к  п о р т р е т  
«д яд и Х эм а»  в  «п р и л и чно м  д ом е» , к а к  
п о э т и ч е с к и е  вече р а  в П о л и те х н и ч е с ­
ко м  м у зе е  и л и , с к а ж е м , ф и л ь м  «Д евять 
д н е й  о д н о го  года» . Х о т я Г а д и н а В о л ч е к  
- а к т р и с а  и  х у д о ж е с тв е н н ы й  р у к о в о д и ­
те л ь  те а т р а , э т о го  то н а  не  п р и е м л е т . 
«Я л о в л ю  се б я  на то м , ч то  у  м е н я  н е т 
в н у тр е н н е й  п о т р е б н о с т и  в с п о м и н а ть . 
В и д и м о , п о то м у , ч то  не  в е р ю  в п р о ­
ш л о е , у  к о т о р о го  н е т б у д у щ е го , и  не 
в е р ю  в б у д у щ е е , у  к о т о р о го  н е т  с е го д ­
н я ш н е го  д н я . А  у  м е н я  п о ка  очень  а к ­
ти в н о е  с е го д н я . С лава Б о гу ...»

- И все  ж е .. .  У ж е  в ы р о с л о  п о ко л е ­
н и е , к о т о р о м у  р о д и т е л и , б а б у ш к и  
к ,Д е д у ш к и  с  у в л а ж н е н н ы м и  гл а з а ­
ми? р а с с к а з ы в а ю т  о  т о м , к а к  п р о ­
с та и в а л и  н очи  з а  б и л е т а м и  в «Со­
в р е м е н н и к» , Т е п е р ь  э т о го  н е т ...

- Какойбы л театр тогда? Д а  ничуть не 
лучше, чем сегодня. Конечно, он был 
прекрасен своей юностью, первобыт­
ным коммунизмом, когда  все были мо­
лоды и  равны перед  общ ей целью, и не 
были страш ны никакие преграды. И 
были бессонные ночи, и на них хватало 
здоровья, и  ещ е ни у  ко го  не было ни 
детей, ни съемок... Это продолжалось 
ровно два года. Потом у  кого-то  родил­
ся ребенок, кого-то  пригласили сни­
маться в кино, и появились объектив­
ные причины  для нарушения неписа­
ных норм  студийной ж изни . Ефремов - 
молодец, что  снял из названия слово 
«студия» через восемь лет, когда оно 
уже никак не соответствовало действи­
тельности. Хотя дух студийности еще

долго  определял атмосферу в театре.
С  тех пор прошло больше тридцати 

пяти лет. Из «старых» остались только 
трое: Кваша, Толмачева да я. Поэтому и 
театр этот уже другой, но зал полон так 
же, как и тридцать пять лет назад. С 
расстояния все кажется розовым. На 
самом же деле всякое было: и хорошее, 
и плохое...

- С а м о е  пл о хо е  - э т о  ко гд а  з а к р ы ­
в а л и  с п е кта к л и ?

- Трудно сказать. У нас не было спек­
таклей, которых бы не закрывали. Мы 
иногда сдавали спектакли по .восемь 
раз, иногда по семь. Иногда - счастли­
вый случай -  с  третьего раза. Я даже 
одному начальнику вынуждена была 
сказать, что он открыл новый вид спор­
та. В спорте три попытки, у нас только 
с  восьмой принимают спектакль. Но 
сейчас об этом уже даже неловко гово­
рить, равно как и о том - был ты членом 
партии или не был. Ну я не была, и что 
дальше? Я знала многих партийных

функционеров, настроенных гораздо 
более критично и демократично, чем 
беспартийные...

- А  с а м о е  хо р о ш е е ?
-  Многое,.. Ну вот, например, гастро­

ли по стране. Мы никогда не представ­
ляли, так сказать, «официальное лицо» 
нашего искусства, и потому до  пере­
стройки театр на Запад не выезжал. 
(Нас иногда лишь по социалистическим 
соседям посылали.) Хотя однажды был 
такой случай: неожиданно все-таки ре­
шили выпустить... Над театром в Сток­
гольме уже развивался флаг Советско­
го  Союза. В последний момент все рух­
нуло: двое наших товарищ ей оказались 
«невыездными» и  мы все отказались. 
Государство заплатило неустойку за 
наше упрямство или, как нам тогда ска­
зали, «хунвейбинство». Тем не менее 
нам было интересно объездить всю 
страну от Владивостока д о  Караганды. 
У  нас до  сих пор остались верные друзья 
во всех странах СНГ.

- Н ы не ш не е  л е то  в ы  п р о в е л и  в 
М о с кв е ? ..

-  Сейчас гастроли даже в пределах 
России нереальны. Вы знаете, сколько 
стоит гостиница? А театр выезжает в 
количестве 60 человек...

- Е щ е п а р у  л е т  т о м у  н а з а д  м ы  
с р а в н и в а л и  с в о е  вр е м я  с  х р у щ е в с ­
ко й  «оттепел ью » . О д н а к о  в  э т и  я к о ­
б ы  в то р и ч н о  п е р е ж и т ы е  ш е с т и д е ­
с я ты е  о т е а т р е  м ы  с л ы ш а л и  л и ш ь  
то , ч то  он  в к р и з и с е  и  - с о в с е м  
н и ч е го  о  п о э з и и , д а  и  в о о б щ е  о 
со в р е м е н н о й  л и те р а т у р е , а у ж  в 
о т е ч е с тв е н н о м  к и н о  не  б ы л о  не 
т о л ь ко  «Д евяти д н е й  о д н о го  года» 
и л и  «Рублева» - о н о  и  во в се  ку д а -т о  
р ухн ул о .

-  Сначала несколько слов относитель­

но «кризиса» театра. Я помню, когда 
пришла в театральную студию, первое, 
что услышала - это слова о «кризисе» 
театра. С тех пор я прожила в театре 35 
лет и слышу их ежедневно. Объявлен 
кризис театра (у нас ведь все объявля­
ют), а в июле зал полон и у входа 
спрашивают лиш ние билетики. Да, в 
Москве есть театры, где залы пустуют. 
НО, может быть, тогда стоит говорить о 
кризисе отдельных театров, а не о кри­
зисе театра.

Что ж е касается параллелей между 
концом восьмидесятых и шестидесяты­
ми - недаром же то  время называлось 
«оттепелью». «Оттепель» - мягкое сло­
во. Это еще не тепло, но уже тает снег. 
А тут из огня да в полымя. Резкий 
переход от холода к  жаре какворганиз- 
ме вызывает болезненную реакцию, так 
и в обществе. Так и в искусстве. Мы 
ведь ни к  чему не были подготовлены. 
И потому, думается, сейчас в кино, в 
литературе, в драматургии некое оце-

-  Но «С оврем енни к»  в с е гд а  с т р е ­
м и л с я  го в о р и ть  о  т о м , ч то  во л н уе т 
зр и те л я  се й ч а с , ч т о  бы  т а м  ни  б ы л о  
«на д во р е » : о тте п е л ь  л и , за с т о й , 
п е р е с т р о й к а ...

-  Сразу после 85 -го  мы, образно гово­
ря, «обежали всю запретную  террито­
рию», высказалисьобо всех проблемах, 
которые ранее были запрещены. С над­
рывом, бегом выпустили и «Смиренное 
кладбище», и «Звезды на утреннем 
небе» Галина и «Мурлин Мурло», «Ко­
ляды», «Крутой маршрут» Гинзбурга, 
«Кота домаш негосредней пушистости» 
Войновича и много други х  спектаклей. 
Все, что было в столе. Все, что не 
«пропускали». Все, что  можно было ска­
зать, когда освободился от кляпа рот,

мы спешили сказать. Хуже, лучше полу­
чилось - судить зрителю. В сегодняш­
нем драматургическом вакууме я никак 
не обвиняю наш их драматургов, писа­
телей. Для то го  чтобы происходящее 
стало предметом литературы, театра, 
нужно, чтобы впечатления отстоялись, 
превратились в  некую философию. Пока 
этого не произош ло. И мы берем любой 
материал, которы й перекликается с 
нашим временем в настроении, в ат­
мосфере, в чем-то другом.

- И п о то м у  вы  р е ш и л и  о б р а ти ться  
к  с п а с и т е л ь н о й  в  т а к и х  сл учаях  
к л а с с и к е ?

- «Анфиса» Леонида Андреева мораль­
ным и нравственным беспределом кор­
респондируется с  сегодняшней ситуа­
цией в общ естве, с  той смутой, в кото­
рой мы существуем. Когда у человека 
нет остановок ни перед чеМ1; когда нет 
никаких моральных критериев, когда 
возможна кровь, насилие, глумление 
над личностью,

- Д л я  с в о е й  по сл е д н е й  п р е м ь е р ы  
вы  в зя л и  п ь е с у  и з р а и л ь с к о го  а в то ­
р а .. .

- Да. Это «Трудные люди» Бар-Йоса- 
фа. Но в ней нет национальных проблем 
(я думаю, что сейчас было бы нечестно 
говорить на эту тему на основании и з­
раильской пьесы). Это очень человеч­
ная история, которая касается всех. 
Наверное, она затрагивает душу, иначе 
не спрашивали бы «лишний билетик»от 
метро,

Вообще существует ошибочное пред­
ставление о том, что «Современник» 
всегда ставил только социальные пьесы. 
«Современник» и на заре своей пре­
красной юнооти обращался к амери­
канской пьесе «Двое на качелях», кото­
рая не была политикой, но в ней был

«микроскопический» подход к  челове­
ку, сосредоточенность на е го  душе, чув ­
ствах.

-  Ч то  н о в о го  м ы  ув и д и м  в э то м  
с е зо н е ?

- Пьесу чилийского драматурга Ариэ­
ля Дорфана «Смерть и  девушка». Ее 
мировая премьера состоялась в Лондо­
не и на Бродвее. Ныне к этому произве­
дению  обратились театры 40 стран. 
«Современник» от автора получил пра­
во на показ пьесы в течение четырех 
лет. Пополнят репертуар одно из из­
в естнейш и х произвед ений русской 
классики и пьеса английского драма­
турга XVII века Уильяма Уичерли «Пря­
модушный». Уичерли поставит моло­
дой режиссер Татьяна Архилцева.

- В ы  не  б о и те с ь  ур о н и ть  п р е с т и ж  
те а т р а , пр и гл а ш а я  м ол од ы х р е ж и с ­
с е р о в ?

- Боюсь, конечно. Но без риска нельзя 
жить. Я всегда грешила тем, что риско­
вала, - звала сюда молодых. У них есть 
«ухо на сегодняш ний звук».

-  О ни  с л ы ш а т  т о , ч е го  м ы  уж е  не 
м о ж е м  усл ы ш а ть ?

- Да. И я имею в виду не только в 
режиссуре, а вообще в этой жизни. 
Вот, например, стоит компьютер (я од­
ного этого  слова пугаюсь) и мне гово­
рят: подойдите, поиграйте... «Да что 
вы, -  отвечу я, -  не знакъ .ца какую 
кнопку-то нажимать». Рядом молодой 
человек, который без всяких размыш­
лений подойдет и  нажмет кнопку. А 
если ошибется, нажмет другую, ^ н е го  
нет инерции страха, стереотипного 
мышления. Поэтому столько бизнесме­
нов среди молодых людей. Хорошо ЛИ 
это? Не знаю . Вы можете, предполо­
жим, дать этому свою моральную оцен­
ку. Но это тоже будет неверно, потому 
что мы перешли в другую жизнь и не 
знаем, насколько правомерны в ней 
наши старые моральные оценки. Пред­
положим, я скажу: какой ужас - всю 
М оскву застроили этими жуткими па­
латками... А  может быть, те, кто с м о >  
рит в  будущее без моих лирических 
опознавательных знаков, скажут: Да, но

„  это  путь к  тому, чтобы... и  так далее.
-  Но м о ж е т  л и  б ы ть  п р а в  ч е л о в е к , 

ко т о р ы й  ж и в е т  б е з  то го , что вы  
н а зы в а е те  « л и р и че ски м и  о п о з н а ­
в а те л ь н ы м и  зн а ка м и » ?

- Не знаю. Нас рассудит время.
Б е с е д у  ве л а  Т а тья н а  С Е М А Ш КО .


