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«СОВРЕМЕННИК»
Весной этого года исполни­

лось десять лет театру «Совре­
менник». Слово «юбилей» вряд 
ли подходит к этому и поныне

До 30 лет — 15 
от 31 до 40 — 18 
от 41 до 50 — 1.
Эту сводку не нужно пояе-

самому молодому театру стра- нять. Она сама поясняет 
ны. гое. «Современник» остается са­

мым молодым театром страны.
11 часов утра.
Начинается репетиция. Сегод­

ня прогон первого действия 
«Обыкновенной , истррии». За 

два раза в месяц еще изда- режиссерским столиком .Гадина 
они видят очередь. И это не- Волчек, чйздом нфіо' іюнсуль- 

•ычно. Люди стоят вдоль сте4 тацт по манерам Зинаида Гри-

7 часов утра.
В этот ранний час в «Совре­

менник» приходят уборщицы, и 
ничего необычного в  этом нет. 
Н(

прислонясь головами к з й я  горьевма ВоЛ^бвскай. 
лидному стеклу витрин. Уд.-чга*;5.-. Сддзда .Дорисовка в сильном 
.швами видны лишь первые гневёл’Бурлащей в ней смесью 
строки названий: «Два...», «Тр$- ,.ирѳк_^.
тье...». «Четвертый», «Назн&и» «инаО?
ние», «Двое на качелях»... . . ч и м Д х _____

3  очередь записываются вб* чем-ни$д£?:&ап6минзет 
чера и стоят всю ночь. Как н^«^ГоваІ < ’
когда во МХАТе. Стоят У нее наступил то т ідомент в
Своя публика. Ей все известВ^работе, над йпектакяелс ; который
— что там. внутри. «Чужих»-ов>;щохож на перевал в горах. Уже
презирает. левого сил затрачено на восхож-

— Это что. за билетами В дедне, и видна, наконец, верши-
театр? . .на, и немножечко надоело идти.

— Да, а что? See знают, что после вершины
— Пет, а я подумал... начнется спуск, ’станет полегче
— Вы подумали? й будет виден пункт прибытия.
В очереди ирония. Но оче- - у  Галины Волчек, актрисы

редь добрая, начинающего теат- редкостного своеобразия и обая- 
рала или приезжего она отлича- ння, весьма сдержанная манера 
ет. режиссерского показа. Она .не

— Становитесь, не прогадаетеі проигрывает сцену, она ее рас-
і 10 часов утра. сказывает и только в крайнем

Л. О. Эрман. директор-распо- случае набрасывает пластнче- 
ряднтель (так называется в ски.
«Современнике» эта каторжная — Вы не так прощались, мы 
должность) перелистывает ка- ведь решили это, — говорит она 
лендарь. На столе, рядом с ка- Табакову... — Сонечка, Сашень- 
лендарем, папка служебной fle- ка! Поцелуй! И снова: Сонечка! 
реписки. Сашенька! Поцелуй. Вот как...

— Ну что здесь интересного? Но уж если Галине Борисовне
— спрашивает Леонид Осипо- надо, чтоб дошло до артиста,
вич. — Посмотрите пока. Театр она найдет примерчик. Наивно- 
как театр, круговорот с утра до му юноше-поэту, который дает 
вечера... цинику-дядюшке сокровенное —

Вечный символ канцелярщн- стихи, плоды вдохновений вес­
ны. с пробитыми скоросшивате- сонных ночей, она говорит: 
лем бумагами, на самом деле — — Вот представь себе, что ты
роман-хроника. Если кому-ни- приходишь к Артуру Миллеру 
будь пришло бы в голову опуб- («ты» — это Табаков) и прино- 
лнковать ее. пояснив каждый сишь ему свою детскую пьесу 
документ, если бы... '«Белоснежка и семь гномов», а

«Исх. номер. Число, подпись, он говорит: «Не можете ли вы.
Начальнику пожарной части Олег Павлович, подарить мне 

№ 9. десять экземпляров с автогра-
Театр «Современник» просит фом?» 'Гы, млея от счастья, го- 

выдать во временное пользова- ворншь: «О, конечно»... «Вот и 
ние пожарную каску. Возврат хорошо, — говорит Миллер, — 
каски гарантируется по первому а то мне бумага нужна...», 
требованию». И с такой язвительностью на-

Еслн «Современнику» что-ни- бросала эту сцену Галина Вори- 
будь понадобится, он перероет совна. что Олег Павлович сразу 
всю Москву, но никто не пред- понял, как именно он должен 
скажет. что ему понадобится, провести разговор с дядюшкой... 
Оттого, должно быть, когда сек- 2 часа дня
ретарше Рае продиктовали Репетиция идет к концу,
письмо в Московский зоопарк с Возле служебного подъезда 
просьбой выделить одного ело- появляются потрепанные маши­
на («1 слон, жив»), необходимого ны с надписью на борту «кино- 
для репетиций пьесы. Рая, ни съемочная».
секунды не усомнившись* отсту- Представители киностудий на­
кала бумагу н положила ее на чннают ежедневную осаду. Их 
подпись Олегу Ефремову. можно разделить на три груп-

Это, разумеется, был один пы. 
из многочисленных розыгрышей. Первая ловит «своих* акте- 
которые так любят в театре... ров, уже снимающихся в филь-

Исх. номер. Число. Подпись, ме. Задача — скорей схватить
При сем препровождаем свод; их и увезти, 

ку . ’ Вторая группа тихая. Пред-
Форм. №. Состав труппы... ставителн ее обхаживают дн-
Всего — 34 чел. ректора-распорядителя. Им бы

ірсменнике» каждый 
Ефре-

Спек^айяь идет -«в двух измерениях» и в трех этажах, 
разрешение «ей» или «ему» сни- Все делается ради этого дня. 
маться в фильме. Им бы толь- Ж ч ен  ближе он. тем быстрее 
ко разрешение. ощ  живут. Даже то, как Гово-

И есть третья группа. рят по телефону, как бегут они
Это киноочередь к Олегу Еф- п&улице, как проносятся по ко- 

ремову. Дать ему почитать сце- рйдорам театра, киностудий, 
нарий, раскрыть перед ним пер- министерств, райсоветов, мили- 
спективы! кий, райкомов, редакций, радио-

И О^іег Николаевич берет в комитетов, телецентра и бог 
руки сценарий... звает каких еще мест, где мож-

А в большом, как площадь, но их встретить вдруг, — даже 
номере одесской гостиницы это движение происходит в рит- 
«Красная» на кровати лежит ме «этих дней».
под простыней прилетевший из И этот день приходит.
Москвы артист «Современника» 
Евгений Евстигнеев.

Он думает о том. как успеть 
«лереозвучить» фильм, в кото­
ром он снимался, и послезавтра 
вовремя прилететь в Москву, 
чтобы не сорвать вечерний спек­
такль.

В этот раз он снимался на 
Одесской. студии в картине 
«Верность». Играл роль майо- 
рЗ. у которого фашисты убили 
семью. Роль небольшая, но в 
кинотворчестве Евстигнеева од­
на из самых удачных.

Вечером за столиком полу­
темного ресторана уставший, не 
отошедший еще от работы Ев­
стигнеев говорит об искусстве 
актера:

— Мне _ нравится Кольцов, 
Андрей Попов... Мне вообще 
нравится актер, у которого что- 
то такое есть, что никогда не 
высказывается. Вот он играет, 
у него блестящая форма, он все 
может... он остановился... Ну 
вот сейчас он что-то скажет... 
свое, самое главное... вот-вот... 
А он н не сказал, а так и ушел, 
унеся это...

Вспоминается Достоевский: 
«Хотя н не объяснить словами 
всю владычествую идею н всегда 
оставлять ее в загадке...» До­
стоевский у Евстигнеева впере­
ди — это его автор...

4 часа дня
Заведующая труппой Лиля 

Постникова нервничает.
«Приедет или не приедет? На­

до бы узнать, как самолет из 
Одессы, туда улетел на «озву­
чание» Евстигнеев... машину по­
слать... Они так неосторожно 
перебегают улицу», — думает 
Лиля Постникова и идет звонить 
в справочную...

Если подсчитать часы, про­
веденные в воздухе актерами 
«Современника», театр давно бы 
имел значок за налет миллиона

Двери в зрительный

Фото М. МУРАЗОВА.

кЬыты. В фойе свет. Между бу- 
,фатом, где сопит кофеварка и 
лежат вареные яйца, и стеной 
зрительного зала — друзья те­
атра. Их много у «Современни­
ка». Обсуждают новости, наст­
роение. говорят вполголоса. Это

километров. «Экономьте вре- це консилиум, скорее военный 
мя...» — думает заведующая совет. Предстоит боевая ойера- 
труппой. А кто же будет беречь „ надо учесть резервы,
нервы? Наконец все в зале. Полутем-

. 80. Долго-долго отчего-то не на­
чинают. Взбешенный Олег Ефре- 

проноснтся в первый ряд. 
он изящен.

Начали.
— Стоп! Перемену повторить! 
хрипло кричит он.

Начали.
— Стоп! Почему не погасил 

справа? Та-та-та-та! Обрат-

пулей взлетает на 
... Он ничего не весит. Ди- 

рассержен. Нагибаясь к лю- 
говорит машинисту нежно: 

Делай, не волнуйся, спо-

ох. начали.
ведь это еще только на- 
впередн еще ночь, «сы- 
как они говорят, но доро- 

как дорог матери ново- 
младенец, спектакль, 

закону театральной фнзио- 
пойдет-то он где-то на де- 

а то и на пятнадцатом 
и непременно, с 

которая при­

мет его и будет манить к себе.
9  часов вечера.
Окончился спектакль «Назна­

чение», публика разошлась, но 
тепло ее еще согревает фойе и 
зрительный зал и узкие, зако­
выристые коридоры рабочей- 
половины театра.

По коридору слоняется Олег 
Табаков, уходить ему не хочет­
ся. Он в глуповато-счастливом 
состоянии. То прислонится к 
стене, то перейдет к другой, в 
руках его болтается ракетка 
пинг-понга.

— Ну, пойдем, я тебя раз­
громлю. Квашу сейчас приде­
лал!.. Что-то с этим спектаклем 
происходит...

— Что?
—- Новое дыхание... Не уста­

ешь. а как-то все легче и легче.
11 часов вечера
В этот час, если ничего не 

предвидится, они покидают те­
атр. Можно пройтись, наконец, 
не спеша по улице Горького, ус­
петь заглянуть в Дом актера, 
посидеть в ресторанчике, уви­
деться с ребятами из других 
театров, бывшими сокурсниками.

В годы, когда основывался . 
«Современник л. существовало в 
Москве кафе артистов, худож­
ников, журналистов. Как гово­
рится в таких случаях, буду­
щий исторіи: театра непременно 
должен будет вспомнить о нем. 
Это известное и поныне здрав­
ствующее «Артистическое», про­
тив МХАТа.

Проводили здесь вечера, а ті, 
и дни. без пальто ученики сту­
дии Художественного театра за­
скакивали сюда чего-нибудь пе­
рехватить. Некоторые из них 
стали потом артистами «Совре­
менника». Сюда приходили мо­
лодые художники, показывали 
свои рисунки, рисовали тут же. 
на бумажных салфетка?:.

Сюда на минуточку забегала 
Лиля Толмачева и являлся с 
большим портфелем Олег Таба­
ков. которого все принимали за 
мальчишку. Но он был серьезен 
уже и тогда, а в портфеле его 
помещалась вся канцелярия на­
чинавшего театра: он исполнял 
в нем обязанности общественно­
го директора (теперь Олег ходит 
с элегантной папочкой).

Нет. будущему историку «Сов­
ременника» нельзя обойти это 
место!

12 часов ночи.
По темной столице мчится 

«Москвич». На спинке заднего 
сиденья — военная фуражка. 
Ее видно в тыловое окно. Поче­
му у Козакова военная фураж­
ка? Может, реквизит?

Только что он выступал на 
встрече со зрителями. Прямо 
сказал собравшимся. что ему 
совсем не все равно, кто сидит 
в зале, что он должен знать 
уровень аудитории, ибо от итоге 
зависит уровень разговора, а 
разговор вообще, общение зри 
теля с «жииым актером» он счи 
тает для себя унизительным. 
Такой разговор ничего не дает 
ни ему. ни зрителям, ни тем па­
че его театру, который он на 
этой встрече представляет.

Артисты «Современника* — 
молодые интеллигенты шестиде­
сятых годов.

...«Москвич» останавливается 
у служебного входа.

В самом деле что-то происхо­
дит. В окнах верхнего фойе — 
свет. Может быть, ночная репе­
тиция, что-нибудь впеп.чановое, . 
может быть, аврал, может быть, 
читают новую пьесу. Все может . 
быть... —

А, СВОБОДИН.


