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К ТЕМ, кто ворггся
ГОД назад в далекой американ­

ском селении Сан Вэлли траги­
чески погиб Эрнест Хемингуэй.

На днях газета «Известия» напечатала 
ранее не публиковавшееся письмо Хе­
мингуэя Константину Симонову. В этом 
письме — отношение писателя к вой­
не, к борьбе человечества против фа­
шизма. Участие писателя в этой борь­
бе началось еще в Испании.

«После Испанской войны, — рас­
сказывает Хемингуэй. — я должен был 
писать немедленно, потому что я  знал, 
что следующая война надвигается бы­
стро, и чувствовал, что времени остает­
ся мало». И среди того, что создал он, 
— пьеса «Пятая колонна».

Он писал осенью 1937 года в 
осажденном Мадриде, в отеле «Фло­
рида», насквозь продырявленном ар­
тиллерийскими снарядами. Уезжая 
на фронт, он прятал пьесу в скатан­
ный матрац. И радовался, когда, 
вернувшись, находил комнату и пьесу 
в сохранности. В той же самой «Фло­
риде» он поеелвл и своих героев — 
Филина Ролингса и Дороти Бриджес. 
Палили орудия, установленные у Лега- 
нес и по склонам горы Гарабнтас. Шли 
бои в университетском городке. А в 
мадридском отеле разыгрывалась тра­
гедия любви.

С тех пор прошло двадцать пять лет. 
Я ие знаю, есть ли сейчас в Мадриде 
отель «Флорида». И, конечно, многие 
из тех, кто жил и боролся тогда, уже 
мертва. Но в сегодняшней Испании 
люди не перестают любить и не. пе­
рестают бороться. Страницы граж­
данской войны (лишь одну из них пе. 
ревериуд Хемингуэй) перекликаются со 
страницами нынешней борьбьі испан­
ского народа против фашизма. Снова 
звучат гордые имена испанских горо­
дов. Забастовки горняков в Астурии... 
Волнения в Каталонии... Гул народного 
гнева в стране басков...

«Пятая колонна» — пьеса о любви. 
Вместе с тем она остро публицистична. 
Ее название взято из заявления фаши. 
етов о том, что, кроме четырех «ояаин. 
наступающих на Мадрид, они распола­
гают и пятой — находящимися в горо 
де тайными агентами- Хемингуэй напи­
сал о работе коитрра іведки. о людях, 
у которых нет времени для личной нога, 
ни. Потому что «впереди пятьдесят лет 
необъявленных войн, и я  подписал
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о
договор на весь срок»,—как говорит ге­
рой пьесы Филип.

Эта фраза могла бы стать эпиграфом 
к спектаклю театра «Современник», 
который нашел ключ к произведению 
сложности чрезвычайной, При сцени­
ческом решения (режиссер Г. Лордки- 
панидзе) пьеса обрела своеобразное 
обрамление. До начала спектакля и 
после его завершения на экране появ­
ляется портрет автора. В темноте 
зрительного зала звучит его голос. 
Но не только этот прием наталкивает 
зрителя на прямое сопоставление со­
бытий пьесы с сегодняшним днем. Весь 
строй произведения, его пафос обра­
щены к тем, кто боролся тогда. И к 
тем, кто борется сейчас.

Это сегодняшнее понимание «Пятой 
колонны», близость общего звучания, 
мысли, страсти спектакля тому, что 
было написано Хемингуэем четверть 
века назад, — главное, лучшее в рабо­
те театра. И вся она видится, читается 
именно с этой позиции.

Признаюсь, учитывая творческую 
индивидуальность О. Ефремова, я с 
трудом представлял его в роли Фи­
липа. Прежде всего у каждого из 
нас уже давно сложился образ «хемии- 
гуэевского» героя, временами жесто­
кого, временами нежного, всегда муже­
ственного н честного. А как сложны 
эти характеры! Далеки друг от друга 
контрабандист Гарри Морган из рома­
на «Иметь й ие иметь», рыбак 
Сантьяго нз «Старика и моря» или Фи­
лип Ролингс, однако нх всех объеди­
няет отношение к любви, к подвигу, к 
смерти. И в то же время у Филипа 
есть нечто свое—его борьба против фа­
шизма, его пятьдесят Дет необъявлен­
ных войн. В этом его главное. И вот Фи­
лип — Ефремов впервые появляется на 
сцене — ироничный, волевой и в то же 
время смертельно усталый. Вот он на 
следующее утро — собранный, беспо­
щадный. Вот он в сценах с Дороти — 
любящий, но внутренне напряженный, 
ничего не забывающий. Что ж, это, не 
Сомнение, Филип Ролингс. Однако 
вдруг то «хемннгуэевскве*. что было1 
так драгоценно в образе, тот сложный 
сплав чувств, настроений, составляв­
ший главную его прелесть, утрачи­

вается. Внутреннее напряжение уста­
лости переходит в истерику, в иных 
эпизодах актер становится совсем не 
по-хемиигуэевски «плоским». Эго по­
следнее, мне кажется, во многом свя­
зано с тем, какую Дороти мы увидели 
на сцене.

Отношение Филипа к Дороти слож­
но. Это любовь к женщине и тоска по 
всему, что людям, работающим, подоб­
но Филипу, приходится забыть. «В пье­
се есть девушка, зовут ее Дороти, но 
ее можно было бы назвать и Носталь­
гией». Так писал Хемингуэй. К сожа­
лению, актриса Т. Лаврова не сумела 
сделать свою Дороти Ностальгией, 
мечтой, совестью и енлой Филипа. Ее 
Дороти красива, очень красива. Но она 
и очень уж глупа, а в чем-то даже по­
шловата. Разговоры, мечты влюблен­
ных, наполненные у автора безнадеж­
ной тоской, лишаются внутреннего 
смысла. Исчезает очарование любви, 
тускнеет трагедия, о которой напивал 
Хемингуэй. Стал казаться мельче и сам 
Филип, и его борьба с самим собой.

Герои Хемингуэя не просты, их вну­
тренний мир противоречив. И принци­
пиально правильное публицистическое 
решение пьесы ие снимает необходимо­
сти глубокого вскрытия характера со 
всеми его конфликтами, необходимости 
создания полнокровного сценического 
образа, Таков в своих лучших сценах 
О. Ефремов. Таким предстает аргиет 
И. Кваша, поразительно точно сыграв- 
щий Макса.

Стойкий, самоотверженный боец, 
профессиональный разведчик, человек, 
побывавший во франкистском застенке 
и там навсегда внешне изуродован­
ный... Ожидаешь увидеть на сцене че­
ловека сурового, замкнутого, ожесто- 
чениого. Таким ои представляется и 
при чтении пьесы Все это есть в испод- 
нении И. Кваши. Но в то Же время он 
нашел удивительно тонкую душевную 
интонацию, обогатив и углубив наше 
представление 66 образе. «...Пожни— 
нужно быть добрым. Для нас. которым 
причинили столько зла, доброта — 
самое важное», — говорит Маис — 
Кваша, и лицо ' его, обезображенное 
истязаниями, красиво мудростью и 
«токовной Целеустремленностью. Если 
он жив сегодня, этот Макс, он вот тан 
же уверенно и просто делает свое не­
легкое дело.

ПОСЛЕДНИЕ 
ПРЕМЬЕРЫ СЕЗОНА

Тот же путь— 
поисков своего и 
для себя драго­
ценного в произ. 
ведении Хемин­

гуэя, поисков сегодняшнего — привел 
к удаче и других исполнителей. Пре­
лестна марокканка Анита у Н. До­
рошиной, уже испытавшая многие пре­
лести западной цивилизации, но не по­
терявшая человеческого достоинства, 
хорошо понимающая великое значение 
слова «товарищ». У Е. Евстигнеева —• 
управляющего отелем — запоминается 
все; и костюм, и вкрадчивые манеры, и 
закругленные, плавные жесты, и мяг­
кая походка. Запоминаются и его юмор, 
и его несчастья, его готовность помочь 
Филипу. Удивительно достоверен О. 
Табаков — Уилкинсон.

И также — не общее ли это прави­
ло, увы. еще часто забываемое — едва 
уходят актеры от первоисточника, от 
литературной основы спектакля, едва 
утрачивают ощущение манеры, стиля 
писателя, их ждет неудача. Малоинтел­
лектуальным. каким-то каменно-холод­
ным получился Антонио у В, Заман- 
ского. И уж очень знакомым выглядит 
М. Козаков в роли Престона. В послед­
нее время молодой актер миого высту­
пает в спектаклях и кинофильмах. Это 
хорошо. Плохо то. что он часто повто­
ряет себя, повторяет однажды найден­
ное.

Также вне пьесы оказалось и оформ­
ление спектакля- Художник Д. Такай- 
швили не помогает актерам, его деко­
рации маловыразительные, а решение 
сценического пространства примитив­
ное, лишенное всякой выдумки.

...Последние минуты спектакля. При­
ходит Филип после разрыва с Доро­
ти — все ради дела. Пятая колонна 
лишила его последней личной радости, 
Ползет занавес. И снова во всю высо­
ту сцены — лицо Хемингуэя. И снова 
голос:

«Как земля никогда не умрет, так 
и тот, кто был однажды свободен, ни­
когда на вернется к рабству... Фаши­
сты могут пройти по стране, проламы­
вая себе дорогу лавиной металла, вве­
зенного из других стран, Они могут про­
двигаться с помощью изменников и 
трусов. Они могут разрушать горо­
да, и селения, пытаясь держать народ в 
рабстве. Но ви один народ нельзя 
удержать в рабстве. Испанский народ 
встанет против них, как ри всегда вста­
вал против тиравов».

Финал, предрекающий грядущую 
битву И грядущую победу. А битва эта 
уже сегодня идет на испанской земле.


