
Это из песенки-зонга «Трехгрошо- 
вой оперы»:

«Вам любопытный Брехт знаком. 
Оц был вам прежде мил!
Но докучал вопросом он: '■
Кто богача обогатил?
И вы его скорее — вон».
О, да. Брехт был великим защит­

ником нищих. Что бы он ни писал, о 
каких страданиях людей не пел. но 
причина всех и всяческих несчастий 
и уродств была одна: несправедли­
вость распределения самых элемен­
тарных нужд человека — благ, которы­
ми он может поддержать свое суще­
ствование на земле.

«Добейтесь, чтоб людская голь
сначала

Ломоть от каравая хлеба
получала»,— 

говорит он в. первых же строках сво­
ей «Трехгрошовой оперы».

Какую же грань жизни режиссер 
Плучек открыл нам в «Трехгрошевой 
опере»? Зачем ему понадобился Бер­
тольт Брехт с его Макхитом, на роль 
которого он назначил Миронова, ста­
ло со всей очевидностью ясно теперь.

Полагаю, что у Плучека тогда сра­
ботала интуиция. Что-то подсказало 
ему. что надо ставить именно эту 
пьесу, где призрак люмпена начина­
ет бродить по жизни не хуже «приз­
рака коммунизма». Он, режиссер-оп­
тимист, извлек этот призрак без 
страха и с полным пониманием, что 
делает, увеличил масштаб мирка ни­
щих и воров, действующих у Брехта 
и превратившихся уже в ведущую 
касту современного социума. Нагляд­
но это явилось в фигуре Мэкки-Ножа, 
типа деклассированного, но энергич­
ного, образующего новый класс чет­
вертого сословия и выходящего в 
авангард этого нового класса.

Таким и сыграл Андрей Миронов 
Мэкки.

Но сперва о замысле в целом.
«Трехгротп'оввя-опера амр*' постанов­

ке Плучека это не разновидность
памфлетного мюзикла о ворах ' -----
ее часто ставили),-в'метгумеи*»--------
оратория, современное г р а н -р ев ір  на 

.речную .тему грязного богатства, под-, 
мимающегосл на глобальный уровень^ 
власти над миром и всеми его цен­
ностями, идеалами и трагичными, как 
жизнь, вопросами.,

Да, конечно, публицистичность, 
памфлетность, даже пасквильность 
есть в том, что играет Театр сатиры, 
но все эти формы издевки, насмеш­
ки и протеста направлены в сферы 
выше бытовых и каждодневных проб-

От кого. .в самом требует
Брехт установления норм в мире. 
гДе нет ничего сильнее капитала 
(«Трехгрошовая опера» написана в 
1928 году) и едва не полностью па­
рализована роль морали, которую 
можно «уговорить» и перестроить 
согласно принципу удобства? Где 
обезличены высшие принципы и ни­
чего не стоит человеческая жизнь? 
Где разрушены узы святости, соеди­
няющие людей?

Брехт нс искал особенно кропотли­
во причин конфликтов жизни в эко­
номике или идеологии. Он прямо за­
являл. что Творец слишком поло­
жился на совесть людей и переоце­
нил значение самостоятельных нрав­
ственных побуждений личности. Он 
просто кипел, обжигая всех и каждо­
го своим возмущением по поводу уза­
коненного неравенства и увенчанной 
короной власти денег. Чего тут не 
услышать и не понять, зачем искать 
феномен «юстранення» при таком не­
отступном долблении кувалдой того 
камня, на котором захотел зиждиться 
мир! Вся «Опера» кричит своим сю­
жетом: «Плохо устроен мир. потому 
что он держится на трех китах — 
деньгах, удовольствии и предательст­
ве. какая бы формация не означали 
эпоху, в очередной раз обманувшую 
наши надежды!» Так. мне кажется, 
звучит идея этой боевой пьесы. И 
Плучек доказывает в спектакле, что 
гласный враг, главный противник че­
ловеческого счастья — деньги, если 
для их приобретения не нужны ника­
кие достоинства, никакое умение.

Вот подпольная городская шайка 
«нищих», целая династия со своим
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Одному из самых талантливых и самых молодых душой режиссеров 
нашего времени, основателю подлинного Театра сатиры,! а также драмы  
и комедии (ибо у него все жанры оказались равно хороши], вниматель­
ному и чуткому собирателю талантливых артистов, продолжателю истин­
но мейерхольдовских традиций, Валентину Николаевичу ПлучекуІ ислол. 
нилось 85 лет. Это почти неправдоподобно, если видеть его спектакли 
и его самого —  всегда в форме, всегда в настроении и творческом вдох­
новении. И в те ж е дни театр, который он ведет, отмечает свое 70-летие. 
Редкая дружба, редкое единство являют они —  Плучек и его актеры. 
Они вернули сцене Маяковского в блестящей триаде его пьес —  в самое 
трудное время. Они сыграли «Теркина на том свете». У  них дебютировал 
смелый обличитель культа личности Наэым Хмкмет, шли Гоголь, Грибое. 
доа, Островский, Бертольт Брехт, М акс Ф риш, Бомарше, Шекспир и 
масса советских пьес.

К  общ ему хору похвал «ЭС» радостно прибавляет свои и публикует 
отрывок (печатается с сокращ ением) из кю<ги Нины Велеховой о Вален, 
тине Плучеке и его  едва ли не пророческом —  не побоимся, этого 
слова —  спектакле «Трехгрошовая олера».| Как сказал Брехт^ «Учитесь не 
смотреть, но видеть».

УЧИТЕСЬ НЕ СМОТРЕТЬ,НО ВИДЕТЬ
ность переходит в звучное

устройством, правилами и обычаями. 
Они все миллионеры, для которых 
маска грязи и нищеты есть вполне 
достойный, вполне приличный путь 
к обогащению. Они буквально полза­
ют по колени а  і  *іх .щ  (как 4 Ш Ж .  
Спартак Мишулнн-Пичем, изобра­
жая безногого).

Чем привлекал этот Пичем с его 
отталкивающим ’гримом? Тем, что он 
решен как Мефистофель новой ма­
фиозной складки. И тем. что он 
предвещает тему Крестного отца. 
Вспоминаю его арию, с которой Ми­
шулин спускается в зрительный зал, 
как бы пропиная в живую, реальную 
толпу: «Очень скуден в человеке 
доброты запас». Вслушайтесь в эту 
арию. Она как будто написана сегод­
ня, в 90-е годы, когда мы убеждаем­
ся. как ужасающе ничтожен запас 
доброты. Фактически он просто опу­
стошен. он растрачен до последней 
нитки, этот запас, когда-то пополняе­
мый моральной силой, заложенной в 
искусстве. И когда шла «Трехгрошо­
вая опера» по всем сценам нашей 
страны, Плучек не делал того, что 
делали почти все его (Брехта) ин­
терпретаторы: он не стремился ли­
шить пьесу ни ее полнозвучности, ни 
ее многокрасочности, ни эмоций, ни 
сложности ее проблем.

Спектакль начинался с брехтовско- 
го обвинения современного человека 
в бездушии, в отсутствии добрых на-

*• чал и в оскудении настоящих, глубо-. 
них страстей — уже тогда режиссер 
это видел как знак будущего, _ а се­
годня знаки превратились в самую 
плоть бытия, они материализовались 
в содержании нашей жизни. Нам 
предложен в виде обязательного об­
раза жизни на выбор: образ бизнес­
мена (делателя денег), образ игрока 
(ставящего «на счастье»), образ спе­
кулянта (превращающего хлам в зо­
лото) или образ честного бедняка, не 
желающего торговать своей совестью 
и потому остающегося у разбитого

в сюжетных положениях и их напо­
минает. для образов Брехта это не 
подходит, здесь должны быть сов­
сем новые, только от XX века завися- /  
щие коллизии. Так, несколько неожи- ‘ 
данной трактовкой Мэкки режиссер 
готовит нас к финальному эпизоду. \  
где Мэкки-Нож вместо петли получа- 
ет от самой королевы звание потом ст-\\ > 
венного дворянина и становится ка- 
питаном Макхитом, уважаемым и до­
сточтимым членом высших кругов 
страны.

Итак, кто же все-таки Мэкки?
Он не простой вор. грабитель, 

убийца. Он «культурный» идеолог. Л ] 
той жизни, где нарушены все законы. \  
Он сам вдохновил эти нарушения, но "  
потом как будто заскучал и потерял д  
к ним интерес. А его власть продол­
жается: его именем совершаются но

г\.

V

вые преступления, о его поимке кри­
чат все газеты и объявления. А он, 
обратите внимание, что он говорит: 
«Что такое налет на банк по сравне­
нию с организацией банка? Что такое, 
убийство человека по сравнению с 
использованием его в своих интере­
сах?» И застывает в поисках ответа 
у самого себя. Плучек имел все осно­
вания сделать тут паузу, он как буд­
то знал, что через несколько лет, кто- 
нибудь назовет его ясновидящим, ибо 
в 1992 году в России начнут органи­
зовывать банки все, кому не лень, 
и эти банки станут ловить дураков и 
игроков, а потом неожиданно закры­
ваться. А телевидение будет их рек­
ламировать.

«Трехгрошовая опера» доставлена 
в Театре сатиры в 1980 году, за пять 
лет до перестройки и за десять 
лет до объявления экономических 
реформ. В 1980 году Плучек делает 
Пичема современным мафиози, хотя 
мафиози еще очень далеки тогда от 
нас в реальности. Явственно 
дится мысль, что Пичем 
глава шайки, но лидер кл! 
нов с будущим, что имени
пены выходят на поверхв------ , _
чек намекает на это. хотя в 1980 і

корыта нищенской пенсии. Где же 
место чувствам, стремлению к совер­
шенствованию или к углублению в 
духовные ценности? Или к развитию 
своих способностей, данных от Бога?

„ Выбор. ГО н я е Т-Чвловека^^ф^щик^іе

условия жестки, времени не дано, 
размягчаться нельзя. А доброта — 
это размягчение, это душевность. 
Это — необходимость думать, преж­
де чем резать: в эпоху быстрых тем­
пов художник должен думать мед­
ленно, сказал один хороший писа­
тель.В эпоху экономических стрессов, 
а мы угодили прямо в такую,— ни 
мягкость, ни душевность не найдут 
себе применения. На них —г или с ни­
ми — не заработать. И Богатый Ни­
щий у Брехта поет про это свою 
арию, суммирующую, чем жив чело­
век в такую эпоху.

И вот что интересно: по мысли 
Плучека ему внемлет смерть — чуче­
ло Смерти, лик, как в карнавале, с 
котелком, одолженйым -у Пичема. 
Как сразу дается глубина, широта 
характеристики, обобщенность.

Андрей Миронов-Мэкки, тоже 
порождение адских противоречий 
жизни, их отражение в кризисной 
личности — в личности, вышедшей из 
одного времени и застрявшей в без­
дорожье к другому. Он — Мэкки- 
Нож. задумавшийся над обломками 
своего бытия, Мэкки — почти лирик, 
пораженный вопросами жизни. Но 
почему, как считает режиссер, он не 
спасается бегством, когда надо убе­
жать от ищеек Пичема. боящегося 
Мэкки как соперника в деле лондон­
ских преступлений? Он не бежит по­
тому, что надо что-то неясное, туман­
ное, тревожНоеІ — понять. Только не 
подумайте, что он всерьез играет 
раскаянье, покаяние. НетІ Миронов с 
редкой тонкостью слышит брёхтов- 
ское предостережение актеру: не иг­
рать с зализанной законченностью ри­
сунка, не играть то, что перебывало

ек намекает на »іи. -
нас ни люмпены (ни предпринима 

_____ л up пкппяи из вои­тели.
: ни люмпены _
конечно) еще не вышли из под­

полья. Как не вышли из подполья и 
продажные женщины. Плучек выво­
дит в сценах — издевательски — 
публичного дома, гомосексуалан и 
лесбиянок, хотя в те годы в нашей об-, 
ществе никаких прав за ними не чис­
лили, и уж, конечнфг.не восхищаійись 
(еще) подобным проявлением свбеоб- 

, разня личности.. І іо  Плучек подчер- 
і кивает значение .образа. Дженни-Ма- 
I лины. передвигавшее'из .'второго ряда 
і в первый среди ’ фигур спектакля. 

Дженни играла Татьяна Васильева, 
и ее Дженни была символом превра 
щёния женщины в товар.

Актриса ярко ренессансных кра 
сок. Т. Васильева создает образ почті 
мистический. Она человечно облича
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вт нечеловечную сущность простату-*^ 
ции — я бы сказала так. Она почти ‘ 
страшна той своей моральной выпот- < 
фошенностью, за которой зияет чер­
ная душевная пустота — и вместе с 
тем она воспринимается и сама как 
жертва этой черной пустоты, ибо где- 
то на дне души человек подает в ней 
знаки жизни.

Как одеты женщины спектакля? 
Шляпы, шарфы, шлейфы, клеши, де­
кольте — все вечернее носится как 
каждодневное. Спектакль костюмиро­
ван до уровня дендизма. В его цве­
товой гамме выдержан каждый нюанс, 
все вместе сверхколоритнс. красоч­

ность переходит в звучность, цвета 
женских нарядов оглушают.

И тут Плучек оказался чем-то 
вроде дельфийского оракула. В своей 
постановке он указал на полубезум­
ство соединения нищеты и рЬскоши 
там, где господствует Золотой те­
лец,-— соединения бурного поглоще­
ния жизненных благ и ненасыщаемо­
сти ими по причине чрезмерного 
объедания — и голода нищих. Плу­
чек стави^рьесу^д^ууяе века, а она 
получилась о конце, о наших 90-х го­
дах.

Плучек^щ)едска^л, что,, будет с 
нами, он "угадал,'что нас ждет «недо­
деланная» рыночность, псевдокапита­
лизм. который даст дорогу не кому 
другому как люмпену. Россия сегодня 
гораздо более отчетливо отрицает 
мораль, нежели капиталистические 
страны.

Отца-люмпена представлял Мишу­
лин. второе поколение люмпенов 
предсказывал, играя, А. Миронов: 
продажную администрацию, и муници­
пальную <в духейбевременном опять 
же!) нашу полицию — М. Державин 
(Пантера Браун), а всеохватную 
проституцию — Т. Васильева. И за 
все берущих взятки полицейских —- 
инспектор (В. Носачев). «Как я уга­
дал»,— говорит Мастер у Булгако­
ва. Плучек может повторить эти сло­
ва. Он. режиссер, предугадал буду­
щее — во всяком случче то, которое 
он мог увидеть н в персонажах, и в 
сюжете «Трехгрошовой оперы». Он 
как бы показал «перспективу роста» 
и темпов распада.

Помните, хор нищих поет: «Снача­
ла хлеб, а нравственность потом!» 
Можно требовать нравственности от 
голодных, можно, но только нз этого 
ничего не выйдет.

И когда власть имущие увидели, 
что Театр сатиры требует накормить 
людей и уже потом читать нм Марк­
са, они набросились на эту сцену с 
песней о хлебе, как на подложившего 
мину террориста. «Здесь,— сказали 
в «инстанциях»,— раздаются густые 
антисоветские аплодисменты». Ко^ 
нечно, аллюзия была и, конечно, она”  
читалась без труда. Поднималась ли 
она до антисоветских настроений, не 
знаю, но что зрители, «густыми апло­
дисментами» давали понять, насколько 
легко обратить стих Брехта к нашей 
жизни,— было несомненно.

На эпизод с «хлебом» был наложен 
временный запрет, и комиссію мини­
стерства долго решала сию трудную 
задачку. Ведь Брегг был коммунист, 
его «Опера» разоблачает капитализм, 
а получается какой-то вызов комму- 
кизму. И потом—-разве у нас не 
хватает хлеба? — спрашивали члены 
комиссии. В конце концов нашлиі ка­
кой-то компромисс, немного сгладив 
тон вызова этой сцены — и, увы,— 
она от этого «немного» что-то поте­
ряла Однако во все дни революци- 
С ты х  праздников «Трехгрошовая 
м ера»  с афиши исчезала. И посте­
пенно, постепенно сошла с реперту- 
1ра' Нина ВЕЛЕХОВА.

а  Валентна Ллуаен, Л н йрсі Мира- 
ЛаатолиД Понанм .  іа ш р е к а я  

аосольетее воем  «Рігнеанж ааграЭ.
198!  і .


