
ДУХОВИОВПИЩЕЮ
Т Г ІМ И М  ЗАМЕТКИ О СЛИЯНИИ Я ИгІЯІГІ ОБЩЕПИТА С ИСКУССТВОМ

КУЛ ЬТУРА . „  с-, _

Моя жене утверждает, что 
вовсе не труд создал из обезь­
яны человека, а роскошь. Не 
потребность в хлебе, а потреб­
ность в десерте. Не шкура, на­
детая на голое тело, а облега­
ющий это тело шелк.; I

Сначала я спорил, пытался 
обратить глаза ее зрачками в 
диалектический материализм, 
но потом, как вы семи пони­
маете, махнул рукой. Но не 
только потому, что с женою 
спорить нельзя вообще, а по 
причинам гораздо более су­
щественным.

Тут недавно вышел такой 
случай. Артисты одного нз за­
метнейших наших театров про­
вели эксперимент. И, надо ска­
зать, рискованный экспери­
мент, потому что нам, воспи­
танным в пролетарском, а еще 
раньше— в дворянско-интелли­
гентском духе, должно было 
казаться, что участвовать в по­
добном мероприятии непри­
лично. Не с руки жрецам вы­
сокого искусства из храма Та­
лии переходить, хотя бы и на 
время, в храм Вакха и услаж­
дать тамошних жующих и пью­
щих музыкою, словом и дра­
матическим искусством. На 
презентациях — под икорку и 
телекамеру —  еще куда ни 
шло, но в ресторане...

И здесь, мне кажется, необ­
ходимо одно длинное отступ­
ление.

В числе ламентаций и горе­
стных вздохов о гибнущей 
культуре, в числе постоянно 
поминаемых а качестве обре­
ченных библиотек, храмов, те­
атров, музеев и других обита­
лищ руха почти не упомина­
ются обиталища иных, вполне 
насущных и, стало быть, закон­
ных потребностей человека.

Так уж сложилась наша рос­
сийская традиция, что обо 
всем, относящемся к духу, мы 
говорим прямо и гордо, а обо 
всем, относящемся к презрен­
ной плоти, —  исключительно

шепотом. Евангельское «не 
хлебом единым» вспоминается 
до неприличия, до подозрения 
в ханжестве часто, а, к приме­
ру, историю с пятью хлебами 
и двумя рыбами, которыми на­
кормил Христос пять тысяч 
человек, знают только немно­
гие— верующие да образован­
ные босяки... А ведь было это 
действо чем-то вроде общест­
венной столовой или рестора­
на, где люди сидели «рядами 
по сто и по пятидесяти», а хлеб 
и рыбу разносили ученики, 
превратившиеся, таким обра­
зом, временно в официантов. 
И освящалось это коллектив­
ное принятие пищи присутст­
вием самого Господа.

То есть Духом святым освя­
щалось, и нет, стало быть, ни­
чего зазорного в причислении 
плотских потребностей к так 
ревностно оберегаемой духов­
ности культуры.

Другое дело, что рестораны 
наши (не говоря уж о столо­
вых и прочих забегаловках) 
никакого отношения к тому, 
что в словарях называется «со­
вокупностью материальных и 
духовных ценностей, вырабо­
танных за века человечеством», 
не имеют. Сыграла ли тут роль 
традиция, упиравшая больше 
на изображение в литературе 
и театре сивушного трактирно­
го быта, кабацкого разгула и 
ресторанных кутежей, или го­
лод наш постоянный, судить не 
берусь, но знаю, что за по­
следние 70 лет слово «ресто­
ран» вообще превратилось ед­
ва ли не в бранное, неприлич­
ное, или уж сладко-запретное, 
где «девочки танцуют голые и 
д^мы в соболях»... Так что пу- 
стйіня, надвигающаяся на нашу 
культуру, захватывает и эту об­
ласть, и спасение ее необхо­
димо начинать уже сейчас со­
вокупно с библиотеками, теат­
рами, музеями...

Но кому же и спасать, как 
не хранителям духа? Как не 
жрецам храма искусств?..

А, с другой стороны, были 
ведь и иные традиции. Те, на­
пример, что вычитываются из 
ностальгических бунинских 
строк: «Я возил ее обедать в 
«Прагу», «Эрмитаж», «Метро­
поль», после обеда в театры, 
на концерты, а там к «Яру», в 
«Стрельну»... Бог ты мой, раз­
ве позволила бы героиня «Чи­
стого понедельника» возить 
себя в какое-то неприличие?

А ныне-то куда?
Всей информации о ресто­

ранах—  только слухи, да ре­
цензии, помещаемые на меню 
и обслуживание я «Коммер­
санте». Хотя, между прочим, 
какие-то названия— знакомые 
по Бунину, по Гиляровскому, 
по иным многим, по рассказам 
старожилов московских— уже 
возвращаются, возникают из 
небытия пролетарского суще­
ствования, как воскрес недав­
но из безликого «Берлина» 
знаменитый когда-то «Савой», 
бывший в последние годы до 
советской власти одним из са­
мых заметных и престижных 
заведений первопрестольной...

Мне объяснили, что нынеш­
ние его владельцы не хотят 
слышать у себя обычного рес­
торанного гула и гуда, не хо­
тят, чтобы посетители приходи­
ли сюда с прикупленными на 
вечер «девочками», а хотят 
вернуть этому «предприятию 
общепита» солидную семей­
ную репутацию. И потому ис­
кали они для праздничного ве­
чера не что-то такое терпкое, 
на манер дилетантского каба­
ре, напоминающего парижских 
«Блю белл герлз» исключитель. 
но голиэною бюстов, а нечто 
именно семейное, теплое, че­
ловеческое. Стало быть — 
культурное.

И нашли — артистов Театра 
сатиры.

Но заметки эти — не рецен­
зия на концертную программу 
артистов Ольги Сурковой, Анд­
рея Зинина, Александра Вое­

водина, Владимира Радченко 
и ведущей вечера Марины Ко- 
рсстылевой. Рецензировать 
можно только то, что сравни­
мо с чем-то, подобным себе 
по виду искусства, а коли срав­
нивать не с чем... И даже не 
дань уважения решившимся на­
рушить публично давнюю на­
шу традицию  пренебрежения 
людьми высокого искусства 
людей застолья, и наоборот.

Эти заметки— попытка заду­
маться над простым, в сущно­
сти, вопросом. Сумеет ли в но­
вых условиях культура наша 
проникнуть в такие области, 
куда ее и на порог не пуска­
ли? Или куда она сама не счи­
тала возможным вступать? По­
тому что если проникнет, да 
если ее примут, то, право же, 
легче будет и библиотекам, и 
музеям, и театрам...

А что касается самого кон­
церта, то, помимо серьезного 
профессионализма, да стрем, 
ления не просто хорошо высту­
пить, но и предложить обще­
ние, ничего необычного в нем 
не было. Были романсы, пес­
ни, сцены нз спектаклей, бы­
ли, конечно же, анекдоты 
(только без сальностейі), были 
викторины и конкурсы...

Хотя вот с одной из викто­
рин вышел конфуз.

Артисты предложили публи­
ке несколько сцен и попроси­
ли ответить, из каких пьес или 
хотя бы из какого автора эти 
сцены. И только два человека 
во всем зале догадались, что 
автором был А. Н. Островский.

И возник замечательный по­
вод для того, чтобы навсегда 
и напрочь обидеться: одним —  
не публику— за невежество, 
другим— не артистов —  за вы­
сокомерие...

Но ничего подобного не про­
изошло.

В зале смеялись. Одни —  ве­
село, другие —  вот честное 
слово? — стеснительно, и тут- 
то именно я подумал, что не 
так уж неправа жена моя, пе­
реиначившая энгельсовскую 
диалектику: в роскошной об­
становке между хорошо оде­
тыми людьми разных, как го­
ворится, социальных ориента­
ций возникала роскошь чело­
веческого общения. И, заметь­
те, на почве и на материале 
культуры.

О. КУЗНЕЦОВ.


