
Советского  с о ю з а  в том
виде, в каком он был рань­

ше, больше нет. Радостный эк­
стаз после победы, после на­
пряженных августовских трех 
дней довольно быстро сменил­
ся тревожным ожиданием: что 
будет?

«П оли тически е  синоптики»  
обещают «тревожную зиму». 
В коротких строчках информа­
ционных передач постоянно 
присутствуют предупреждения, 
что будет еще хуже. Не очень 
понимаю, какой в этом резон, 
зачем воспламенять и без то- 

'Гр. воспаленное массовое , соз­
нание, зачем нужно нагнетать 
и без того напряженную обста­
новку?

Что проку, что телевизионный 
?кран не дает продохнуть от 
отрицательных эмоций, все уже 
привыкли, что телеинформация 
(как и газетная) с о д е р ж и т  мно­
жество ошибок, каждый день 
едыщишь опровержения: то, о 
чем сообщили вчера,— не под- 

‘  твердилось. Получившие изве- 
стность «телезвезды» публици^ 
стичёского экрана резко шель- 
муютТорбачева, начисто поза^ 

• быв, .что, если бы не он, не бы­
ло бы ми Их, ни тех неслыхан­

ны х., перемен,-которые в исто­
рическом разрезе имеют вёпи- 
кий смысл для страны, пере­
живающей катастрофический 

. Момент. Политическая жизнь 
набирает скорость, уже не пу­
гая, а реально демонстрируя, 
кажется, неразрешимые конф­
ликты, внутри которых страда­
ет человек.

Развал империи — дело хо­
рошее, хотя не вредно и пораз­
мыслить, что за ним стоят лю­
ди, для которых этот развал есть 
ко н е ц  б о л е е -м е н е е  н ал аж ен ­
ного быта. Старые структуры 
разрушены, новые пока отсут­
ствуют, они только создаются 
в обстановке очевидной ката­
строфы. Коммунизм — мертв, у 
нас теперь нет ни федерации, 
ни конфедерации, мы живем в 
«асимметричной стране», дер­
жавой ее уже не назовешь, рес­
публ ик в ней м еньш е, чем  на­
ций и народностей, люди ока­
зались равны самим себе.

. Только что вернувшись из 
Литвы, сохранил память об уди­
вительно добром, как никогда 
прежде, отношении литовцев к

-..приехавшим из Москвы, Трез­
вые головы понимают, что тя­
готение к  русской культуре 
свойственно не только «инона­
циональному меньшинству», но 

• '» ' литовской интеллигенций, 
прожившей пятьдесят лег внут­
ри Советского Союза. Истори- 

, ческ,и сложились свои куль­
турные контакты, теперь надо 
найти дружелюбную интона­
цию при всех преобразованиях. 
Эти взгляды вызывают раздра­
жение националистически наст­
роенных кругов. Грядущнй 
день — неясен, у  истории свои 
сроки, но как быть людям ис­
кусства? Что делать театру? 
8 этой атмосфере на что опе-

Российское правительство по 
праву заполняет вакуум, обра­
зовавшийся в итоге развала 
.союзных властей. Малый театр 
уже перебежал под эгиду рес­
публиканского Министерства

Виталий Вульф Ь М / я - М ? ,

Театр у открытых ворот
лей России. Пять лет назад 
очередного съезда ждали, 
и громкое слово Олега Ефре­
мова о создании Союза теат­
ральных деятелей сыграло 
свою историческую роль. Те­
перь все изменилось. Если до

’ .путча за кулисами еще можно 
было услышать всех волновав­
шие вопросы: «почему Ульянов 
слушает одних и не прислуши­
вается к другим?», «почему так 
много ездят-за границу секре­
тари правления?», «почвму ис­
терический экстаз некоторых из 
них пугает руководство СТД?» 
и т. д., то сейчас все озабоче­
ны-другим. Шелуха невольно 
-отброшена, промежуточные то­
на отсутствуют, маски в Сегод­
няшней жизни никому не нуж­
ны. Очевидно, что Союз теат­
ральных-деятелей должен стать 
прежде всего профессиональ­
ным союзом, защищающим ин­
тересы людей Театра. СТДу’И в- 
первую очередь .Ульянов, до­
бился доплаты надбавки к пен­
сиям для членов союза, и этот 
реальный факт во многом пе­
ревешивает все недовольство 
театральной массы по поводу 
того, что «в орбите» руковод­
ства одни и те же лица, что 
безропотно выполнялись кап= 
ризы отдельных секретарей, 
возомнивших, что от них зави­
сит судьба советского театра, 
нисколько не заботясь о том, 
что союз оплачивает все из 
своего кармана. Стоит ли пере­
числять список претензий, увы, 
они будут всегда, это свойство 
человеческой породы. Ныне 
экономические условия дйкту- 
ют реальность дня. Прошлое 
надо осмыслять, но думать на­
до о будущем, а не о  том, что 
уже произошло: разделение 
МХАТа, Театра имени Ермоло­
вой, крах Театра на Малой 
Бронной, кризис Театра имени 
Пушкина, ненужные гастроли 
за рубеж тех студий, которые 
только-только вылупились из 
гнезда на узкую тропинку про­
фессионализма. Театры пере­
ходят на контрактную систему, 
МХАТ имени Чехова уже пере­
шел. Воздух сцены насыщается 
электричеством.

М О Е  ПОКОЛЕНИЕ выросло в 
,¥ І эпоху, когда главные ре­
жиссеры создавали или, точ­
нее, строили театры: Ефре­
мов — «Современник», Товсто­
ногов — БДТ, Любимов — Та­
ганку. На глазах Захаров воз- 
родил «Ленком», Додин — Ма­
лый драматический, чье обнов­
ление начал еще в 70-е годы 
Ефим Падве, столь трагически  ̂
закончивший свою' ж .и^,Ч .^р-.й 
годня осталось мало художни­
ков, способных возбудить и 
повести за собой актерские 
коллективы, не дать им прев­
ратиться в инертную массу, хо­
тя среди режиссеров, ощущаю­
щих искусство как ремес ло, ро-
флчеЬ

чающиеся скорее своей судь­
бой, чем театрами, которые 
они не создали. Скажем, рек­
ламируется «Театр Романа Вик­
тюка», но ведь такого театра 
пока нет, есть «фирма», «дело­
вая контора», «дирекция», ор­
ганизующая на разных сценах 
«прокат» спектаклей, постав­
ленных этим ярким .режиссе­
ром с актерами разных теат­
ров Москвы. На них не.прихо­
дит мысль о кризисе театра. 
Она отлетает и когда" видишь 
толпы, стекающиеся в поисках 
лишнего билета на спектакль 
Някрошюса «Нос», вне зависи­
мости от того, удача это или 
поражение режиссера, придав­
шего . талантливому- -игровому 
движению острый антирусский 
оттенок, характерный для на­
строений в Литве в доавгустов­
ский период.

Работы Э. Някрошюса, К. Гин- 
каса, А.'Васильева свидетельст­
вуют о стремлении к,новому 
театральному стилю, сгущенной 
метафоричности того, что они 
творят. И, право, не имеет ни­
какого значения, когда катего­
рично объявляется лучшим спе­
ктаклем московского резона 
работа режиссера Ю, ГІогреб- 
ничко, имеющего немало по­
читателей,— гораздо важнее 
утвердить -пошатнувшееся до­
верие к критическому слову.

В режиссуре сегодня нема­
ло «вольных птиц», особенно 
тех, кто исповедует. вызываю­
щую нетеатральность, а худож­
ников — единицы, как всегда. 
Виктюк и Гинкас радуют нас 
своими работами, Васильев — 
это уже легенда, егсГ спектак­
лей: а .Москве сейчас нет, есть 
сообщения о премиях, поезд­
ках за рубеж, выступлениях на 
международных фестивалях, в 
Париже он готовится к поста­
новке в «Комеди.’ франсэз» 
«Маскарада» Лермонтова, ре­
петиции начнутся в марте 1992 
года. К сожалению, ни -Василь­
ев, ни Виктюк, ни Гинкас не ви- 

’Дят для себя.возможности найти 
высшую театральную красоту в 
стабильных театрах, во всяком 
случае..постоянно в них они не 
работают. Что-тр здесь не уст­
раивает их, вступает в проти­
воречие с их художественными 
идеями,--котя, если разобрать­
ся, все гораздо сложнее.

А тем временем в Москве 
живут и работают Малый, теат­
ры имени Вахтангова, М а я ко в ­
ского, Моссовета, «Современ­
ник», Театр сатиры — и это не 
просто названия, за каждым из 

^их— история, традиции, уда- 
£цй, поражения.

КОНТРАКТНАЯ система—за- 
’ *  влекательный проект, но он 
роЖДает во мне тревожные 
предчувствия. Подписывая кон, 
тракты, актеры станут относить­
ся К театру, как к месту свое-

— «добывания.

чувство сопричастности обще­
му делу исчезнет, взаимоотно­
шения театрального руководст­
ва с актерами будут поставле­
ны на строго деловую основу, 
как на Западе. Только на За­
паде почти нет театров, а есть 
спектакли и отдельные талант­
ливые имена.

Контрактная система не из-, 
бавит театр от пристрастий и 
несправедливостей. , Сегодня 
все так усіали, всем так все 
надоело, что примут любую рег 
организацию. Да, она даст ру­
ководству обширные права, 
легче будет избавляться от тех, 
кто не нужен, кто изжил себя, 
хотя важнее «спокойно и сов­
местно разглаживать . о.стрые 
столкновения». Театр сам по 
себе — организм «полуистери­
ческий»', в нем всегда находят-

. ся срлы, «провоцирующие пе­
ревороты». Что помешала' Ва­
лерию Фокину, когда он ушел 
из «Современника», где удач­
но и счастливо работал, соз­
дать театр? «Разжигательные 
стимулы» (выражение Вл. Не­
мировича-Данченко). Они были 
не только в труппе, но и в нем 
самом. Это очень трудно на­
учиться, трезво относиться к 
самому себе. Легче ездить по 
миру, создавать «центры»—- 
Мейерхольда, Станиславского, 
ГаЩэова, организовывать фести­
вали, семинары, встречи, чем. 
вести свое театральное дело. 
Кто спорит? Нужны и «цент- 
ры», и «фестивали», без обще­
ния не вырабатываются терпи­
мость, „ интеллектуальный опыт, 
не рождаются стимулы творче­
ства, но все это имеет смысл, „. 
когда налажена основа. Быть 
во главе театра— значит быть 
Не только умным и талантли­
вым, но и человечным, и про­
ницательным, и беспощадным, 
и действенным, а все это трам­
бует гигантских нравственных 
усилий. Общая профессиональ­
ная культура слагается годами, 
и очень опасно создание конт­
рактной системы, при которой 
внутренняя привязанность ак­
тера к театру может быть по­
колеблена.

Когда-то в старом Художе­
ственном театре было особен­
но остро развито это чувство 
сопричастности общему делу. 
Сколько «пустых сезонов» зна­
ли Качалов, Книппер-Чехова, 
Леонидов, Лилина, Еланская, 
Андровская, Добронравов, но 
ни у кого из них даже мысли 
не возникало изменить своему 
театру, нарушить его правил», 
как бы горько ни .складыва­
лись их судьбы в отдельные 
сезоны. В 50-х годах, когда мо­
лодые артисты решили создать 
Театр-студию и назвали его 
«Современник», они соедини­
ли с ним свою судьбу. Так по­
ступили^ Волчек, Толмачева, 
Кваша, Дорошина, Иванова, 
Фролов, и они

атр. Ушел Ефремов, покинули 
театр Евстигнеев, Лаврова, 
Мягков, Вертинская, а «Совре­
менник» выжил, и, сколько бы 
его ни упрекали, ему не зани­
мать художественной опреде­
ленности, и он не утратил вла­
сти над залом при всем кризи­
се идеи, с котёрой он начинал.

Если окинуть Самым поверх­
ностным взглядом ушедшее 
время, .ш...йж-~~нею незримо 
возникнут Анатолий Эфрос, со 

.своей,.«командой», Акимов С 
его Театром ' комедии, старый 
МХАТ, вахтанговцы, когда у их 
руля был Рубен Симонов. То 
были живые театры, актеры 
чувствовали себя защищенны­
ми, руководители с неутоми­
мым терпением «складывали» 
труппу при. всей драматично­
сти. опасных ррлитичёасих и. 
театральных поворотов.;

Сегодня мир стал-холоден и 
напряжен, коммерческие инте­
ресы выдвигаются на первый 
план, общая политическая и 
нравственная ситуация не объ­
единяет, а разводит людей. 
Актерам очень неуютно жить.

Сколько сумрачных некро­
логов можно написать по по­
воду несостоявшихся актер­
ских. судеб?! Для этого не на­
до заниматься «древней исто­
рией». Что сыграли за послед­
ние десятилетия Галйна Пашко­
ва или Антонина Гунченко в 
Театре имени Вахтангова? Ча­
сто ли выходят на сцену Юлия 
Борисова йлй Ирина Купченко, 
тонкая, глубокая актриса?' Кого 
взволновала отставленность от 
театра Ольги Яковлевой? Разве 
что критик Николаевич написал 
о ней, вспомнил, придав тексту 
ностальгическую остроту. А 
Яковлева — живой человек, и 
ей нужен театр, как и она ему. 
(Свидетельством тому ~  изящ­
ное и сдержанное интервью, 
которое она дала «Советской 
культуре»). Незаметно ушла с 
«Малой Бронной» Людмила 
Богданова, знавшая немало 
удач, работавшая с Эфросом. 
Почти не,занята,в репертуаре 
Театра имени Моссовета дейст­
вительно совремѳннай Вален­
тина Талызина. Давно на радо­
вали творческим подъемом 
Мягков и Тараторкин, Любшин 
и Калягин, редко появляется 
на сцене талантливейшая Ека­
терина Васильева, ушла из 
МХАТа Вертинская, теперь она 
предоставлена самой себе, уш­
ла из Малого Ирина Печерни- 
кова, и никого это не взволнова­
ло. Нигде нет такого богатства 
актерских дарований, как у «ас, 
а мы продолжаем писать о 
«кризисе», актеры уходят, раз­
бегаются. То, что уехал в Из­
раиль М. Козаков, было сооб­
щено во всех средствах массо­
вых коммуникаций, его отъезду 
бьіли посвящены телепередачи, 
как будто кто-то незримо при­
зывал поступить по его при­

меру. А насущная проблема 
актерской незанятости при 
полной готовности нещадно 
растрачивать свою актерскую 
энергию остается вне поля 
зрения.

|_ІАЧАЛСЯ сезон. Что сегодня 
’ * интересует зрителя? Пред­
чувствия или воспоминания? ~л

Плохо на «Таганке», на «Ма­
лой Бронной», в сложное по­

глощение поставлены труппы, 
.зависимые' от «собственных 
планов» -первых актрис.. .А... в 
«Сатире» — полно, у вахтангов- 
цев — явное оживление, в «Со­
временнике» — аншлаги. Види­
мо, потребность в театре не
умерла.

Вахтанговцы показали , пре­
мьеру «Государь ты наш, ба­
тюшка», сцены из пьесы Ф. Го- 
ренштейна «Детоубийца».
Спектакль поставил П. Фомен­
ко. Мрачный эстетический ряд, 
неожиданная трактовка Петра' 
Первого (М, Суханов) и царе­
вича Алексея (С. Маковецкий), 
грубость лексики, нарочитая 
жестокость могут оттолкнуть 
зрителя, в антракте уходят, 
Тём более что разрушение сте­
реотипов проходит всегда бо-

. лезненно. Но режиссером 
предложен- высокий уровень 
интеллектуального диалога с 
залом. Русская- история взятеТ 
:ПОд знаком вымысла М ереж-1 
конского, под влиянием кото­
рого находится автор пьесы. 
Фоменко обращается а сего­
дняшний день и строит спек­
такль с присущей ему вооду- 
шевленностью.

«Мартовские иды», постан- 
ленныё' А^ Кацем, ̂  .и новый 
спектакль П ,. Фомёйко ~  свИ’- 
детельсгво, что театр жив и 
предлагает серьёзный реперту­
ар. Сколько раз за последние 
годы хоронили его, отказывали 
ему (и не без основания в от­
дельных случаях) в сохранении 
экспрессивно - эмоционально­
го* вахтанговского стиля, сколь­
ко субъективных оценок вписы­
вали в его театральную исто­
рию, выдвигая иа первый план 
роль В. Вагринбй и Д. Дорлиа- 
ка в жизни театра в 30-е годы 
и забывая о роли А. Орочко и 
Е. Алексеевой. Долго, мучи­
тельно, грубо расставались с 
Е. Симоновым—расстались. Те­
перь — недовольство Ульяно­
вым, его не понимают, расхо­
дятся вкусы, из обихода ушли 
корректность и уважение, ис­
чезла особая атмосфера интел- 
лигентности, которая ’ тай по­
коряла за кулисами в Театре 
Вахтангова, куда я впервые по­
пал, читая лекции для коллек­
тива, почти двадцать лет тому 
назад. А между тем именно 
Ульянов, а не кто-нибудь дру­
гой, собрал в театре сильных,, 
высокопрофессиаиёпьных, та-, 
лантливых режиссеров — Фо­
менко, Кац, Виктюк, Черняхов­

ский. Да, сложности театраль­
ных взаимоотношений не из­
житы. Но последними работа­
ми вахтанговцы доказали, что 
способньг бросить вызов тем, 
кто пророчествует о кризисе и 
распаде театральной культуры.

Живым оказался и Театр са~ 
тиры, его после смерти Миро­
нова'й Папанова почти списали 
в расход. В конце сезона Плу-. 
чек показал. «Идеального ' му­
жа» Оскара Уайльда, а сейчас1, 
театр „выпустил сложную пьесу 
американского' драматурге. 
А. Йогійта' «Папа/ папа; бёдный 
папа! Ты не вылезешь из шка­
па... Ты повешен нашей ма­
мой между платьем и пижа­
мой». Автор остроумно ирони­
зирует над универсальным ни­
гилизмом,.. ... приписывающим 
грязь и жестокость’жизни как ' 
таковой, вместе с. тем пьеса 
написана в. откровенно фарсо­
вой манере, в ней много вы­
думки, озорства и мрачного 
юмора. Талантливый актер 
М. Зоннёнштраль выступил на 
сей раз в роли режиссера, для 
утверждения себя в этом ка­
честве он выбрал непосильно 
Трудный материал. Ему очень 
помогают актеры. Нагнетание 
ужасов, гротескность образов 
служат, у А.. Копитд црлям па­
родии, и это удивительно ощу­
тили О. Аросева и В. Гаркалин, 
легко и изящно меняя ритмы 
и раскрывая свои ранее не 
реализованные возможности.

Эти и другие маленькие о с т -;  
ровки удач, разбросанные п о  
театральной Москве,— знак то­
го, что традиционный театр, 
обруганный и много пережив­
ший, способен  доставлять лю­
д ям  радость. О н пытается п р о ­
тивостоять натиску истории, ко­
торая обрушивается на него и 
способна его снести. Высшей 
ценностью почитается, практи- ’ 
ческая целесообразность, а 
целесообразность момента не 
всегда совпадает с потребно­
стями искусства, составлявціе- 
го славу России еще в те вре­
мена, когда рядом с «контракт­
ной системой» на зависть ан­
трепренерам зарождалось ис­
кусство Художественного те­
атра. И все-таки власть театра 
как такового не умерла, его 
любят и ценят почитатели, он 
может быть любой —• поэтиче­
ский, психологический, аван­
гардистский, но всем нужна 
профессиональная культура, а 
она слагается десятилетиями, и 
ее надо сберечь.

Тон театру задают актеры, и 
чем больше в них будет разви­
то чувство принадлежности 
коллективу, с ко т о р ы м  связа­
на их жизнь, тем полнее они 
выразят себя в том воздухе,, 
сцены, который ныне сильно 
замутнен коммерческими про­
ектами, коммерческими поезд-' 
ками, всем тем, что пришло в 
нашу жизнь и что мешает р о ­
диться музыке а душе.


