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Так случилось, что уже со школьной ска­
мьи привлеченный театром, я  купил и 
прочел одну из первых серьезных теат­
ральных своих книг — "Вахтангов и его 
студия". Сама судьба вложила мне в  ру­
ки и в  сердце, быть может, самые маги­
чески волшебные страницы в истории 
русской сцены — историю Вахтангов­
ского театра.

И вот в Ленинграде, где началась моя 
сознательная жизнь, а с ней и теат­
ральное безумие, -  гастроли вахтан- 

говцѳв, и я навсегда покоряюсь ослепитель­
но-веселой “Принцессе Турандот", филосо­
фическому "Егору Булычову", ликующѳ-ро-

. мантичѳской “Интервенции". Обо всех этих 
опѳктаклях написано множество книг и ста­
тей, но, быть может, я сумею сказать и что-то 
свое. Свое -  это ощущение веселого счастья, 
звонкой радости, “шампанского" очарования, 
какими бы серьезными, подчас трагедийны­
ми, ни были спектакли этого театра. Веселый 
Театр, театр оптимистического мировосприя­
тия, театр веселых мастеров -  таким вижу я 
любимый свой театр. Что и говорить о "Прин­
цессе Турандот", где Б.Щукин был Тартальей, 
а Р.Симонов -Труффальдино. Сколько было 
в них наивной шутливости, позволяющей пре­
одолеть линию рампы. Но и весомо-полити­
ческий спектакль о Егоре Булычовѳ был в 
первую очередь веселым. Мы помним все, но 
самые сокровенные воспоминания о тех сце­
нах, где Щукин-Булычов в озорной пляске, 
несовместимой со всеми социальными харак­
теристиками горьковского образа, наступал 
на игуменью Меланью. Поначалу зал зами­
рал от неожиданности, а затем смеялся, сме­
ялся потому, что именно в эту минуту торже­
ствовала Комедия гротеска, как понимал ее 
Вахтангов, вроде бы несовместимое в жизни 
совмещалось в искусотвѳ. Мы повторяем и 
повторяем интонации, ужимки, жесты гротѳ- 
скно-фанатичѳскои убийцы Токарчук -  М.Рѳ- 
мѳзовой, самоуверенно растерянной мадам 
Ксидиас -  М.Синѳльниковой с ее шлягѳрной 
репликой, обращенной к  сыну, стремящемуся 
в революцию: "Женя, штукиі", Фильки-анар­
хиста -  И.Рапопорта о его крылатым -* "Вы 
просите песен -  их есть у меня!" ("Интервен­
ция"). И вроде все было серьезным. И рево­
люция, и подполье, и мужественные больше­
вики, а зрители смеялись, и вместе со смехом 
росли их духовные силы.

Прошли годы. Я учусь в Государственном 
институте театрального искусства и снова и
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снова смотрю спектакли вахтанговцѳв -  
пленительную "Соломенную шляпку", "Ма­
демуазель Нитуш". Как мало еще сказано о 
несовместимости этих райских птиц нашей 
сцены с трудной военно-послевоенной жиз­
нью, где словно рифмовались и реальная 
тоска потерь, и постановления ЦК об отста­
вании театрального репертуара от запросов 
театрального зрителя. И именно эта несо­
вместимость, этот вечный вахтанговский 
контрапункт и делали театр Вахтангова не­
повторимым, праздничным, дарящим на­
слаждение.

И завязываются теперь уже близкие зна­
комства. Я часто вижу у арбатских своих дру­
зей Рубена Николаевича Симонова. Он про­
ходит с гитарой, в  безупречном черном кос­
тюме, на котором особенно выделяется осле­
пительный пластрон белой рубашки с проре­
зающей ее острой молнией бабочки. Он поет 
романсы, читает Пушкина, он весел, он ар­
тист, а настоящий артист, как писал в своих 
пьесах Островский, оживляет, просветляет 
общество, поднимает самый жалкий быт до 
поэзии. В нашей компании и молодой Евгений 
Симонов, как и отец, он немыслимо элеган­
тен, 'артистичен: Рядом и другие молодые 
вахтанговцы -  Владимир Этуш, Владимир 
Шлезингер, они переполнены радостью бы­

тия, их шумные дуэты, каскад их блистатель­
ных шуток, розыгрыши, подражания -  все, 
что потом будет называться роскошной эст­
радой, “звездами", -  все это уже было в на­
шем милом свободном закулисьѳ.

Они и отдыхали театрально, вахтанговские 
артисты. Зимняя Руза, актер Николай Гри­
ценко -  морж. Он идет окунаться в ледяную 
прорубь. Со свитой отдыхающих появляется 
Николай Олимпиѳвич, одетый в тяжелую 
шубу, валенки, ушанку и еще какие-то меха и 
меха, платки и платки. Звучит сыгранный на 
губах знаменитый 'Турандотовский” вальс, 

і Наконец, прорубь. Медленно, словно теат­
ральные костюмы, снимаются теплые одеж­
ды. Большим пальцем босой ноги Гриценко 
трогает ледяную воду, и "пожар" мимики на 
актерском лице. Нет, никогда, но действие 
продолжается. Вот уже Грицѳнко окунулся, а 
затем такой же медленный выход и царст­
венное одевание и откуда-то взявшийся под­
нос с рюмкой коньяка, и аплодисменты зри­
телей -  целый театр, Театр Г рицѳнко...

И непременные вахтанговские капустники. 
Мы мало о них знаем, сосредоточившись, 
главным образом, на "Летучей" большой мха­

товской "Мыши". Но поверьте, это было це­
лое море подлинной театральности, веселого 
озорства, по-своему взрывающего мнимое 
благополучие, в общем-то благополучного, 
любимого правительством театра. И Новые 
года, встречаемые, по традиции, обязатель­
но вместе, всей труппой, в театральном 
фойе, им не хотелось расходиться, вахтан- 
говцам, остававшимся всегда еще и влюб­
ленной друг в друга веселой студией, собран­
ной самим Евгением Богратионовичѳм.

Мы выходили из театра в кино и видели на 
экранах прелестную Л.Целиковскую с не­
правдоподобным опахалом подлинных “ту- 
рандотовских” ресниц, с ее милой улыбкой и 
кошачьей манкостью -  нашу Мерилин Монро. 
Мы видели серьезного А.Горюнова в ролях 
каких-то серых советских директоров, умев­
шего вдруг так ослепительно улыбнуться, так 
затянуть какую-нибудь песенку, так ирониче­
ски посмотреть на высокого собеседника, что 
и кинозал падал от хохота, что и сам сцена­
рий взрывался тайной своей неправдой. Да, 
М.Ульянов будет еще прекрасно играть царей 
и военачальников, но он же станет и одной из 
веселых масок в восстановленной "Принцес­
се Турандот", и он же в каком-то забытом те­
перь спектакле так станцует танго, что “шар­
нирные" его ноги расскажут и о глухой про­
винции, и о темной маленькой жизни. И кра­
савица Л.Максакова, не боясь испортить свой 
драматический “имидж*, словно на арене 
цирка, так сыграла когда-то в водевиле ста­
руху, что поняли -  нет четких амплуа, есть 
веселые таланты. А совсем недавно на одной 
из церемоний вручения почетного актерского 
приза Ю.Борисова от полноты чувств не ска­
зала речь, но сделала на сцене кульбит, ко­
торый и не снился многим и многим начинаю­
щим.
^  Вахтанговские все это приспособления, 
вахтанговское весеннее ликование посреди 
любой зимы, постоянный пир во время любой 
чумы, пушкинское сливается здесь с вахтан­
говским.

И эта театральность Театра имени Вахтан­
гова органически переходила в Школу имени 
Щукина. Студенческие вечера, самодеятель­
ные показы, капубтники, розыгрыши, анекдо­
ты-реплики, ну к примеру: “Андрей Миронов. 
Профессия -  артист. Национальность -  Мена­
кер" -  так представляли однажды выпускни­
ков. Учились в Щукинском лицее дети Юрия 
Яковлева -  “поблагодарите меня за то, что я 
так обильно осеменил училище”, -  невозму­
тимо сообщил артист со школьной сцены.

Негласно, но живет в училище традиция -  
принимать на актерский факультет красивых 
молодых людей. Ведь и правда, в человеке 
все должно быть красиво, как говорил еще 
Чехов, а в актере тем более. Почему же и не 
видеть зрителям красоту и венец ее -  красо­
ту женскую. А какой поистине блистатель­
ный ее парад, все движется и движется пе­
ред восхищенным взором на вахтанговской 
сцене, в Щукинском училище.

И юбилеи вахтанговские справляются, как 
никогда и нигде -  неповторимые красные 
гвоздики, любимые Евгением Богратиокови- 
чем, собственные сценарии, словечки, мгно­
венно облетающие Москву, осторожно обво­
лакивающие звуки турандотовского вальса и 
импровизация, импровизация. Так, на юбилее 
М.Ульянова пели сочиненный Е.Симоновым 
текст на мотив популярного марша о летчи­
ках -  ‘ все Миша, и Миша, и Миша". И всюду, 
где появляется на юбилейных торжествах 
ректор училища В.Этуш с какой-нибудь юной 
студѳнткой-очаровательницѳй, уже ждут 
блеска, юмора, "поздравительного" таланта. 
И все выходят и выходят на оцену всегда мо­
лодые вахтанговские ученики А.ширвиндт и 
М.Дѳржавин, чьи юмористические дуэты так 
и не знают равных. И все удивляет и удивля­
ет страну “гуттаперчевый" КРайкин, выуче­
ник нашей школы, соединенной с генами ге­
ниального А.Райкина, и все смотрят и смот­
рят киношлягер “Кавказская пленница", где 
В.Этуш, чуть ли не впервые, комически и тра­
гедийно придвинул к  нам лицо "кавказской 
национальности".

А немолодым все вспоминается и вспоми­
нается. "Мои зять, все кончено, и свадьбе не 
бывать" -  рефрен из "Соломенной шляпки", 
маленькая ручка в белой лайковой перчатке, 
открывающая занавес одного из первых на­
ших европейских спектаклей "Мадемуазель 
Нитуш".

...Но ведь воспоминания -  это бесконечная 
кинолента, а бумага -  всего лишь страницы, 
надо заканчивать. И кднчу я так -  милые дру­
зья мои вактанговцыі Вашему театру, нашему 
училищу не идут печаль, озабоченность, дра­
ма, конфликтные ситуации, расстроенные 
лица, закрытые двери, погашенный свет. Ко­
нечно, есть и заботы, и трудности. Но побе­
дить должно Веселье -  на ваших лицах, в ва­
ших ролях, в вашем общении с публикой. 
Ведь звезды не хмурятся, они сияют. Есть се­
годня у вахтанговцѳв поистине вѳсѳлы& СбёК- 
такли -  “Без вины виноватою* ,И "Пиковая да- 
ма"' Именно в них слышатся "веселое имя 
Пушкин", великий жизнелюбец Островский.

Так улыбнемся жв еще раз друг другу ,и Лйэ- 
дям, и снова в Луть, коТорЬій потом для кого- 
нибудь опять станет веселыми и сладостны­
ми воспоминаниями.


