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А СПЕКТАКЛЕ <Уроки ма­
стерам после сцфш,. когда 
уже изрядно захмелевшие 
Сталин и Жданов;-заставля­
ют приглашенных «на ио- 

вер» Прокофьева и Шостаковича 
петь вместе с ними «Сулико», от­
куда-то сверху раздался свист, 
звук резко отодвигаемого кресла 
и возмущенный возглас, гулким 
эхом прокатившийся до партеру: «Как 
можно такое давать!» Актеры, как го­
ворится, и бровью не повели, продол­
жали играть, хотя представляю, чего 
им — привыкшим к зриіёлъскому по­
клонению премьерам вахтанговской 
Труппы — это стойло; А  я  подумала 
вот о чем: интересно, почему тихо 
было, в этих стенах года четыре назад, 
на спектаклях типа печальной памяти 
«Енисейских встреч», когда у многих 
зрителей (да, думаю, И у  артистов) от 
стыда горели щеки, но все шло поло­
женным путем: цветы, поклоны и да­
же крики «браво» в  исполнении двух­
трех зычных баритонов... Теперь же, 
на представлении не бесспорном, но 
содержательном, не дающем залу рас­
слабиться, где актеры показывают вы­
сокий класс игры — о чем еще будет 
сказано,—только что гнилые помидо­
ры не летят на сцену, должно быть, 
оттого, что их, как и всего, нехватка. 
И до чего это вообще похоже на ны­
нешнюю общественно-психологическую 
ситуацию, столь скорую на взрыв воз­
мущения и обещание расправы.

Почтя три года тому назад ушел из 
’еатра имени ЕвГ. Вахтангова его

ний Симонов; и художественным руко­
водителем стал Михаил Ульянов. Лю­
бопытно, что переворот не был прине­
сен извне (альянс Мелентьев — Симо-. 
нов и в Лету канул нерушимым), а 
произошел по ж ел ан и ю  самого коллек­
тива. «Мы жили над пропастью во 
лжи»,— сказал на собрании труппы, 
ногда прощались с Симоновым и 
утверждали Ульянова, артист.А, Куз-и 
нецов. Думаю, это ощущение ' было 
почти, единодушным — стойкий неус­
пех Последних симоновских спектаклей 
утомил труппу. Хотя, конечно, всё

' было очень сложно и даже трагично. 
У многих стоял комок в горле — ведь 
прощались ' со своей молодостью, 
с лучшим, может быть, периодом жиз­
ни, отмеченным и .удачами, и славой, 
я, главное, серьезной, настоящей ра­
ботой. Выпестованные Рубеном Симо­
новым актеры, перед фотографиями 
которых на Арбате всегда стояли лю­
ди. теперь оставались наедине с сами­
ми собой, брали на себя всю полноту 
ответственности за  свой театр.

Ульянов на том собрании очень п о - \  
ходил на маршала Жукова перед 
Берлином: иногда мне кажется, что 
ё  того самого дня напряжение его по­
кидает только на сцене, в жизни же 
он буквально придавлен грузом двух 
важнейших дел — руководства СТД 
РСФСР и вахтанговского театра, что 
для человека в'высшей; степени ответ­
ственного, кони он безусловно явля­
ется, ноша тяжелая. Бы л он тогда 
строг, невесел и говорил мало. Помню, 
как сказал, что в принципе уход Си­
монова — факт і. довольно страшный, 
н о  в р е м я  сейчаснё- (располагает к  аіи- 
Л осв р ди ю / ' »  т е а т р у  н у ж е н  д р у го й  
путь. (Сказал точно/потому что в не­
милосердном ■ времени жили, живем 
я не знаем, когда чаемые перемены — 
к  добру в нас самих — произойдут). 
Пообещал, что откроет двери театра 
серьезной режиссуре и драматургии. 
Забегая вперед, скажу, что это свое

З а  те 'ж е- три без  малого года на 
вахтанговской сцене •- выпустили спек­
такли режиссеры Роберт Стуруа, Га­
рий Черняховский, Аркадий Кац, Петр 
Фоменко, Роман Виктюк. Все они в ре­
комендациях не нуждаются, причем 
четверо из названных' режиссеров се- 
годня — в штате театра. На афише 
появились имшталБОДгакова, Сухово- 
Кобылина, Бабеля^ Что же, все изме­
нилось, как йо, мановению волшебной 
палочки? Отнюдь. И  здесь опять си­
туация ае  только театральная: не по­
лучается у нас все быстро к  радикаль­
но изменить даже при самых благих 
намерениях. Поворот этот медленен, 
и о !  хорошего к  плохому он тоже был 
не-' мгновёйея — долгие/ долгие деся- 
тилетия мы еще питались'тем, что за- 

'  ложено было в России в  начале века, 
а  у ж 'в  области кул ьт ур ы  особенно. 
Только теперь кончились эти запасы, 
все, донышко ѣвдпх И просто оттого, 
что мы признали наконец их реаль­
ную ценность, овйше/возродятся.

Новые веЯння как раз я  обцаружц,- 
лй истйіны# ма<™таб того, что было 
утеряно. Волшебная легкость и про­
йдя «Принцессы Турандот» — одной, 
из са)йых знаменитых театральных ле­
генд— давно уже сменились иа вах- 
танговской сцене натужной4 весело- 
ствзд.-её выстраданный оптимизм , 
привычным бодрячеством, совёршен- 
стэо ф ием а —'самодовлеющим значе­
нием этого приема, технически выпол­

ненного, суда хуже, чем это
делали^

Помню, учась в школе неис­
правно посещая все московские теат­
ры подряд^-звГт'ом числе и вахтангов­
ский, я  не раззадавала себе вопрос: 
что ж е такое: это  знаменитое «вахтан­
говское начало», о котором столько—. 
и такі — написано, и не находила от­
вета. Там, вййигах, ж или  дышал пре­
красный, завораживающий душу те­
атр, туда хотелось окунуться с голо­
вой, еще й  ещё раз переживая «Эри­
ка XIV» с Михаилом Чеховым, взгляд 
которого в  на фотографии обжигал, 
«песнь песней» о несчастной любви — 
«Гадибук», «Чудо святого Антония»... 
В реальности та же драма Метерлин­
ка,, реставрированная театром, отдава­
ла такой бутафорией, что закрадыва­
лись сомнения: а  был ли мальчик? 
Потом прочитала у Товстоногова: 
«Все было практически открыто, все 
было сформулировано и обосновано, 
и все... было забыто. Почти полвека 
вахтанговское • наследие практиками 
советского театра не осваивалось...»

ПОРТРЕТ ТЕАТРА-

Забытые
уроки
мастера

Было бы несправедливым умолчать 
о том, что н тогда, не в лучшую уже 
пору, у  театра был свой преданный 
зритель. А  у  этого зрителя — свои 
любимые спектакли и актеры. Для 
меня , лично таким спектаклем стала 
«Варшавская мелодия». Смотрела его 
не раз и до сих пор помню блистатель­
ный дуэт Борисова—Ульянов, помню, 
как в финале, в  сером габардиновом 
пальто, на тонких высоких каблуках 
уходила Гелена — Юлия Борисова, 
уходила навсегда, уже , прощаясь 
с единственным любимым человеком, 
медленно ш ла через всю сцену,, и в  са­
мой ее походке, прямой, несмотря ни 
на что, спине были такое неизбывное 
горе, и гордость, и счастье... ,Но ес­
ли  бы меня спросили, присутствова­
ло лк вахтанговское начало в потря­
сающей игре двух больших артистов 
вахтанговской сцены, я  бы растеря­
лась.

. Исказить можно все, что угодно,— 
и преданность реальности, как у Ста­
ниславского, и фантасмагоричность 
Мейерхольда, и театральность Вахтан­
гова Причем последнюю воспринять 
поверхностно особенно просто и за­
манчиво: йродФ’-мойгао, Особенно- не 
затрачиваясь, .произвести эффект.

■ Не случайно в статье о «Принцессе 
.Турандот» П. А. -Марков писал: «Ду­
мается. необходимо усилие, чтобы от­
делить в спектакле «Турандот» то, 
’что было формальной принадлежно­
стью/ манящей новизной, и что, мо­
жет быть, особенно и преимуществен­
но доставило успех Спектаклю у  пуб­
лики  от того, что было основой спек­
такля, было его созидательной силой 
и противоядием тонким и,дурманящим 
ядам, льющимся со сцены- во время 
представления «Турандот». И даль­
ше — совсем неожиданная характери­
стика: «Да, он был. яд овит, этот спек­
такль, принявший в  себя н в себе пре­
образовавший всё лукавство театраль­
ных теорий, скрывавших тоску по под­
линному театру...» (выделено мной.— 
Н. А.). Даже если сделать поправку 
на то, что идеал это человек, предан­
ный Художественному театру и его од­
ного почитавший «подлинным», на­
блюдение все равно замечательное. 
Ибо и сам Вахтангов не уставал повто­
рять ученикам, что его «фантастиче­
ский реализм» или «театральный реа­
лизм» основан на «настоящем пере­
живании», то. есть на том, «чему 
я учился у  К’ С;». Театральность по 
Вахтангову не только не отрицала 
правду, глубокий смысл, но и сущест­
вовала .для наиболее полного их выяв­
ления. С. уходом мастера год за годом - 
утрачивался секрет «противоядия»—  
об этом вспоминаешь часто и во мно­
гих, многих театрах...

Н0В А Я  эра в коллективе нача­
лась чс «Брестского мира» 
М. Шатрова. Молодой ЦК — 
его играли лучшие вахтангов­

ские актеры -—- буквально врывал­
ся на сцену под динамичную му-

ИСКУССТВА и жизнь 18 августа 1990 г. 11
\
зыку Г. Канчели, и противостоять его, 
напору и исступленности не было сил 
ни у кого. Победительный стиль Сту­
руа заставил театр встряхнуться, ин­
вентаризовать нажитое я  рвануться’ 
в бой. Первый бой был выигран. Жал­
ко, правда, что публицистические дра­
мы живут недолго. Еще болте жалко, 
что союз вахтанговцев с Робертом 
Стуруа не имел продолжения: уж, 
очень, по моему мнению, они подходят | 
друг Другу — темпераментом, • стрем­
лением к образному постижению мира, 
вкусом к внятной и законченной фор­
ме... Но театр, долгие десятилетия 
хранивший верность одной фамилии, 
теперь не" йог устоять ни перед одним і 
новым соблазном. На афише появля­
лись новые и новые имена режиссеров- 
«искусителей»...

Спектакли — как кардиограмма — 
обнаруживали всю нервность переход­
ного периода: неистовое желание во 
что бы то ни стало изменить творче- ' 
скую жизнь, эклектичность художест­
венной программы (или ее отсутст­
вие?), метания от одного к  прямо про­

Тивоположному. Театр больше не был 
мертвым — он жил, но до чего ж е су­
дорожной и горькой оказывалась под­
час эта жизньі Знаменитая вахтангов­
ская парадоксальность сегодня прояв­
ляется, например, в том, что под кры­
шей его театра сосуществуют два поч­
ти что взаимоисключающих друг дру­
га по всем своим художественным 
параметрам спектакля — «Дело» Су- 
хово-Кобылнна (постановка П. Фо­
менко) и «Стакан воды» Э. Скриба 
(постановка А. Белинского).

Московским актерам уже не привы­
кать к полупустым залам — и вахтан- 
говцы с великолепным чувством соб­
ственного достоинства разыгрывают 
перед, увы, действительно полупу­
стым залом одну из пьес знаменитой 
трилогии Сухово-Кобылнна. В серьез­
ности их намерений, как и в демон­
стративном нежелании заигрывать со 
зрителем — не в цирк пришли и не на 
водевиль, •- скучно — терпитеі — сомне­
ваться не приходится. Как нельзя не 
заметить и удачно придуманный ре­
жиссером образ распевающего на раз­
ные голоса оперные партии чинов­
ничьего департамента,- н замечатель­
ную работу В / Иванова в  роли Тарел- 
кина, И совсем неожиданную Атуе- 
ву — И. Купченко, которая Одна наде­
ляет кровью и плотью деклйратив- 
но-ходульные добродетели семейства 
Муррмских... і;.

Толстовская княжна Марья с горе­
чью замечала, что, когда женщина 
некрасива, ей, жалея ее, говорят, что 
у  тебя, мол, красивые глаза, или во­
лосы; или еще- что-то... Точно так же 
часто приходится поступать и крити­
кам — чтобы не обидеть, не показать, 
что ты не Заметил неких явных досто­
инств, отдельных достижений. Но 
Ьряд ли можно считать действитель­
но, увы, скучный спектакль «Дело» 
полноценной удачей. Ибо не потря­
сешь советского зрителя- 90-х годов, 
у  которого половину страны разорили, 
а половину соотечественников — ис­
требили беззаконием и падением нра­
вов «царской России», как до сих пор 
пишется в учебниках. А  авторы поста­
новки дальше хрестоматийного про­
чтения уважаемого автора не пошли.

Включение в репертуар «Стакана 
воды» Скриба и двух французских во­
девилей (спектакль «Два часа в Пари­
ж е с одним антрактом») свою задачу 
выполнило — дожидайся, пока теат­
ральные гурманы соберутся полюбо­
ваться И. Купченко в  Сухово-Кобыли- 
не, да и сколько их наберется, а тут —  
К). Борисова, Л. Максакова, Ю. Яков­
лев, В. Лановой, А. Кузнецов — да 
еще в водевиле! Зал полон. Первое 
появление каждого популярного акте­
ра вызывает аплодисменты. Но поче­
му так мало смеются? И почему так 
мало радости в зале, где сегодня она 
нужнее, чем когда-либо?

Вахтангов был на редкость страст­
ным человеком. Он будто бы знал, 
как мало ему отпущено,— и все делал 
азартно, на пределе сил — пародиро­

вал качаловского Анатэму учеником 
в адашевской школе и ставил спектак­
ли в Первой студии, поназывал Ми­
хаилу Чехову, как надо играть в биль­
ярд, и репетировал сказку Гоцци, 
синтезируя весь современный ему те­
атр. Он жил в первой трети века — 
когда жили и творили люди, будто спе­
циально созданные природой для того, 
чтобы невиданно расцвела русская 
культура, духовнр возвысилась рус­
ская нация. Национальность здесь ни 
при чем — писал же мыслитель древ­
ности: «Эллинами называются скорее 
те, кто участвует в нашей культуре, 
чем те, кто имеет общее с нами про­
исхождение». Он умер в двадцать вто­
ром, за двенадцать лет до закрытия 
МХАТа Второго, вызвавшего круше­
ние всех творческих планов многих 
любимейших его учеников и соратни­
ков, за  восемнадцать лет до гибели 
Мейерхольда и за двадцать семь до 
изгнания Таирова. Кто знает, что 
с ним стало бы, проживи он дольше?

Мы много пишем и размышляем се­
годня о трагедии тех художнков, чей

творческий путь был насильственно 
прерван. Конечно, это страшно. Но

; свои трагедии были у тех, кто жил 
, вроде бы благополучно, пользовался 
1 зрительским признанием, получал зва- 
■* ния и умирал, облеченный высоким 

титулом Героя Социалистического
, Труда. Очевиднее это проявлялось у 
; режиссеров: не . случайно сегодня сте­

нограммы обсуждений запрещенных
• спектаклей — едва ли не самый попу­

лярный жанр театроведения. Драма
! актерской неосуществленности менее

. ;  заметна. О ней вспоминают чаще все-
|  го, увы, на панихидах да еще тогда, 
{ когда иностранцы преподнесут сюр- 
; приз — возьмут, например, да и вру­

чат в Канве премию забытой у нас, но
* не забытой там Татьяне Самойловой. 

Драма эта еще ждет своих летописцев, 
ибо в актере фокусируется образ эпо­
хи, проявляется духовное состояние 
современника, а  «нельзя без послед­
ствий для здоровья (нравственного 
прежде всего.— Н. А.) изо дня в день 
проявлять себя противно тому, что 
чувствуешь, распинаться перед тем,

; что не любишь, радоваться тому, 
что приносит тебе несчастае», как 

л справедливо, заметил Пастеродк уста-
ми Юрия Живаго.

І Сказанное имеет прямое отношение 
к  вахтанговским «звездам» — тем 
самым, что выходят на сцену в рос­
кошных костюмах и, как мне показа­
лось, чуть смущенно произносят не­
притязательные реплики пьесы Скри- 

, ба, мастера комических положений, 
;  которые веселили почтенную публику 

еще в середине прошлого века. Коро- 
Ь леву Анну, утомленную своим саном 
г и мечтающую о любви, играет Юлия 

Борисова. Прямая, как всегда, спина, 
У гордо поднятая голова, интонации 

большой актрисы, равно свободно чув­
ствующей себя в стихии комического 

трагического... Здесь просьба о 
стакане воды, венчающая интригу,— 
кульминация роли. А  что позади? Дол­
гие годы без работы или моноспектак­
ли типа пошлейших «Колоколов» или 
неудачной «Марии Тюдор», была еще 
и роль в напрочь забытом сегодня 
«Сезоне охоты», пьесе и постановке 
за гранью искусства. И дело даже 
не в одном лишь отсутствии ролей. 
Борисова играет преступно мало, До­
ронина на редкость много, Тенякова 
не много и не мало — результат, поз­
волю себе заметить, один н тот же. 
Есть бесспорно талантливые и люби­
мые зрителями актрисы — и нет их 

; творческих удач. Будто внутри что-то 
і сломалось.

і Ключевую мужскую роль в водеви­
ле Скриба исполняет Юрий Яковлев. 
Эхотно допускаю, что это случайность 
в конце концов актеры тоже люди.
• них могут случаться и болезни, и 
іеприятности), но на веденном мной 
:пектакле артист весь текст произно­
с я  под суфлера. Голос снизу часто 
іывал слышнее голоса наверху, что 
іызывало оживление в  первых рядах

партера. Нетрудно было заметить и 
то, что часть реплик просто не дого­
варивалась, и мастер импровизации 
еще со времен «Принцессы Турандот» 
сам вполне успешно сводил логические 
концы с концами за Скриба. Вспоми­
наешь Смоктуновского — Гаева, также 
заглічпаемого суфлером в новом мха­
товском спектакле (об этом уже писа­
ла Наталья Крымова) — и думаешь: 
уж если лучшие наши артисты, пре­
мьеры труппы, такое себе позволяют, 
то что спрашивать с остальных?

Не путая текста, лихо, технично, но 
весьма холодно и без видимого инте­
реса (что в принципе понять нетрудно) 
играют в водевилях молодые вахтан­
говские актеры. Хорошо себя чувству­
ют здесь, по-моему, только два испол­
нителя — Л. Максакова, с очевидным 
удовольствием ' выступающая после 
всех своих страдающих красавиц 
в откровенно характерной роли герцо­
гини Мальборо, и В. Лановой, ощу­
щающий себя по-прежнему молодым, 
когда поет и танцует в роли Ланглюме 
(«Убийство на улице Лурсин»).

ЧТО-ТО очень важное расте­
ряли все мы за минувшие де­
сятилетия. И смешно, конеч­
но, по вахтанговским меркам двадцать 

второго года мерить нынешние до­
стижения театра, носящего его 
имя, — сегодня мы имеем дело 
с актерами и зрителями, имеющими 
качественно иной нравственный, пси­
хологический «состав крови», нежели 
тогда. Будто и от нас, как от несчаст­
ной Лен в «Гадибуне», отлетела люби­
мая душа. И можно сколько угодно 
говорить о прерванных традициях, 
уничтоженной культуре, можно лихо­
радочно начать реставрировать церкви 
и завешать весь центр Москвы мемо­
риальными досками — о і этого не вер­
нутся на сцену музыка, волшебство, 
дыхание трагедии и ликование празд­
ника. Нужен новый порядок — снача­
ла в одной, отдельной душе, а  потом 
уже и во всем театре. Нужно, увы, 
все начинать заново.

Сам Михаил Ульянов не разменива­
ется: сыграв Ленина, он вышел на 
подмостки в роли Сталина. Ловко, по- 
западному профессионально сделан­
ная пьеса Дэвида Паунелла «Уроки 
мастера» дала возможность по-настоя­
щ ем у  блеснуть четырем вахтангов­
ским артистам. Там играет другой, 
не скрибовский Ю. Яковлев — компо­
зитор Сергей Прокофьев. На сцену 
выходит подлинный российский интел­
лигент, который и с  хамом-лакеем 
(Жданов) умеет говорить естественно 
и достойно, на ком и мосшвейпромов- 
ский костюм сидит элегантно. Знаме­
нитый яковлевский бархатный бари­
тон нигде не переходит в крин, он ис­
полнен мудрости и иронии: Прокофьев 
стар, ему в принципе все слишком хо­
рошо известно. Сложнее Шостакови­
чу. Работа исполнителя этой роли 
актера С. Маковецкого, на мой взгляд, 
просто замечательна — здесь не толь­
ко редкостное внешнее, пластическое 
и интонационное, сходство, но и воп­
лощение той мучительной драмы двой­
ной жизни, которой принужден был 
жить гениальный композитор. Убийст­
венны ведь не только печально изве­
стные ждановские постановления — 
страшнее то, как Ахматова публично, 
на встречах с иностранными делега­
циями, объясняла, что считает эти по­
становления правильными, как Шоста­
кович каялся на большом композитор­
ском собрании в феврале 1948 года. 
Веди они себя иначе — были бы обре­
чены на гибель. Но между тем Ахма­
това писала «Реквием», а в  том же 
48-м году, время разгула сталинского 
антисемитизма, Шостакович сочинил 
вокальный цикл «Из еврейской народ­
ной поэзии». Настоящий рассказ о 
«медленном убийстве великого чело­
века», по выражению Галины Виш­
невской, еще впереди, и стыдно, что 
в этом нас опять опередили иностран­
ные авторы.

То, как в вахтанговском спектакле 
изображены вожди — Сталин — 
М. Ульянов и Жданов — А. Филиппен- .

ко,— обстоятельство достаточно но­
вое для нашей сцены. Зловещий Ста­
лин В. Коваля из «Брестского мира», 
способный одним своим появлением 
вызвать напряжение и страх, сменил­
ся Сталиным — шутом гороховым, ер­
ничающим изувером, который на гла­
зах у всех напивается до бесчувствия 
н заворачивается в географическую 
карту. Все закономерно: из злого ге­
ния всемирной трагедии Сталин пре­
вращается в героя фарса, комический 
персонаж.

Ульянов выкладывается на каждом 
спектакле «Уроков мастера» так, точ­
но это его последняя роль. Поражает 
переход от Сталина усталого, добро­
душного, с тихой искренней радостью 
разглядывающего икону — рождест­
венский подарок старых друзей,— 
к самоубийственной вакханалии нич­
тожества, ощущающего себя Нероном 
двадцатого века. Актер не боится быть 
физиологичным и достигает цели — 
трудно представить себе что-либо бо­
лее отвратительное, чем его герой. 
Р. Виктюк поставил «Уроки мастера» 
интересно, как все, что он делает, но, 
думаю, переиграл, «перетеатралил» 
пьесу, особенно во втором действии, 
где трагифарс опасно балансирует на 
грани капустника.

Как «Уроки мастера» — для лиде­
ров труппы, «Закат» в постановке 
А. Каца—для В. Этуша, неподражае­
мого в  роли старого Арье-Лейба, так 
для вахтанговской молодежи своеоб­
разным бенефисом стала «Зойкина 
квартира» М. Булгакова, перенесенная 
на большую сцену из Щукинского 
училища режиссером Г. Черняхов­
ским. Об этой постановке уже прихо­
дилось писать отдельно, поэтому отме­
чу только, что, помимо прочих своих 
достоинств, она счастливо сочетает 
серьезность решаемых здесь творче­
ских задач с тем, что можно назвать 
зрелищностью и что обеспечивает ей 
аншлаг. На этом спектакле зал ис­
кренне хохочет^ хотя пьеса неожидан­
но прочитана постановщиками с го­
речью и болью; Жалко, что столь за­
тянулась пауза между «Зойкиной 
квартирой» и следующим спектаклем 
Черняховского — заявка была много­
обещающей.

...Театр сегодня тяжко болен, как 
и все наше общество. Ищут и не могут 
найти себя в новых условиях академи­
ческие коллективы, расплачиваясь за 
десятилетия незаслуженных наград 
и привилегий. Стушевались студии, 
вышедшие из подвалов на люди и при 
ярком дневном свете уже не осмели­
вающиеся претендовать на роль худо­
жественных лидеров. Изменился зал. 
Вчера еще вспыхивающий от дерзкой 
реплики со сцены, как стог сена от 
спички, сегодня он одет в броню уста­
лости, иронии, неверия уже ни во . 
что — и попробуй эту броню прошиби. 
Иногда из партера просто физически 
ощущаешь, как разбиваются все ста­
рания актеров о наши мозолистые 
души. Как пресловутая «вторая реаль­
ность», обряженная в ветхий костюм 
трагедии, выглядит какой-то нестраш­
ной детской сказочкой по сравнению 
с драмами реальности первой.

Прочла на днях «оптимистический» 
прогноз футбольного обозревателя: 

і сборная не выиграет чемпионата 
ни в 94-м году, ни даже 

2-м. Надежда есть только, на 
2010-й. Нужно новое поколение лю­
дей — естественных, радостных, рас­
кованных. Вот у них будет футбол. 
Наверное, и театр у них тоже будет 
хороший. Но что тогда остается нам? 
Залезть в банку со спиртом и вылезти 
оттуда лет через тридцать?

Больше всего боюсь, что вахтангов- 
цы, переживающие сейчас действи­
тельно переходный период, станут ис­
кать персонально ответственных- за 
имеющиеся неудачи и пока еще не ре­
шенные проблемы. Найти виновного 
и принять меры — это нам очень по­
нятно и привычно. Причем виноваты­
ми чаще всего почему-то оказываются 
покойники и уж во всяком случае все, 
кроме нас самих. Вот и нынче так 
пылко возмущаемся и обличаем, -что 
заглянуть в собственную душу опять 
некогда.

«Как много прекрасного заложено 
в каждом из вас,— писал Вахтангов 
своим ученикам.— как бурно и кипуче 
можно было бы прожить земные 
дни...

А между тем мы главное свое дела­
ем второстепенным, главное свое об­
ращаем в «делишки», и в минуту, 
когда надо быть при «главном», мы 
легко и расточительно отдаемся по­
вседневным маленьким минутным на­
слаждениям и безотчетно тем самым 
делаем их главным.

...А дни уходят».
И — позволю себе добавить — до 

вожделенного 2010-го, когда наро­
дится новое, не отягощенное тяжким 
прошлым поколение, многие просто 
не доживут. Так что времени вспоми­
нать, понимать и действовать осталось 
так мало, как никогда.

Нина АГИШЕВА.

мира н 
в 2002-м.
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