

ВСПОМНИТЬ И НЕ ЗАБЫВАТЬ

«Скажите, а кого представляет ваша инициативная группа?», «А вы уверены, что сейчас это можно?», «Я, допустим, поставлю свою подпись. Ну, и что это изменит?»

Еще вопрос, еще...

Да и в самом деле, непривычно, неожиданно... В антракте спектакля «Говори» в холле Театра имени Ермоловой — то есть в самом центре Москвы, на улице Горького — стоят люди и предлагают поставить подписи под обращением в Верховный Совет СССР. Что за люди? Что за обращение? Почему в театр?..

Пятнадцать минут продолжался антракт, десять минут я стоял рядом с членами инициативной группы «За увековечение памяти жертв репрессий», наблюдая за тем, как зри-

тели, пришедшие на остросоциальный спектакль, отнесутся к подобной, пока еще мало привычной для нас социальной акции.

Подходят... Кто достает ручку и ставит свою подпись под обращением, кто недоуменно пожимает плечами, а кто... кто испуганно отходит в сторону.

Непривычно, неожиданно...

Слышал, как пожилой мужчина сказал, обращаясь к внуку: «Без прошлого нет будущего». И видел, как полнотелая блондинка возмущенно пожимала плечами, обращаясь к своему полнотелому мужу: «Вот распустились!»... Наблюдал, как парень, уже достав ручку, спросил: «А свой адрес ставить обязательно?» — и услышав, что да, что непременно, помедлил чуть-чуть и,

вздыхнул, расписался и указал домашний адрес.

Непривычно, неожиданно...

Хотя, может быть, напротив — долгожданно! Может быть, именно отсутствие инициативы (той естественной, а не обсосанной сначала в тиши чиновных кабинетов, а потом спущенной вниз для бездумного исполнения) и было причиной того, что так долго длилось у нас время, которое мы называем сегодня годами застоя? Может быть, «социальное кипение», проявлявшееся лишь в бесчисленных митингах и собраниях, на которых одни и те же участники готовы были говорить как о положении в Южной Африке, так и о вреде сусликов для сельского хозяйства, и погубило в конце концов саму общественную жизнь?

Инициативная группа «За увековечение памяти жертв репрессий» образовалась совсем недавно, в августе прошлого года.

Самый старший по возрасту участник инициативной группы, пятидесятилетний доктор физико-математических наук Лев Пономарев, так объ-

ясняет свое в ней участие:

— Я считаю, что перестройка прежде всего обозначает жизнь по совести, и потому свое участие в этой общественной инициативе посчитал бы просто бессовестным...

Может, именно с этой, позабытой нами нравственной категории необходимо рассматривать участие каждого в сегодняшних процессах в обществе? И именно слово «совесть» должно стать синонимом слова «перестройка»!

Еще до начала антракта первыми подписали письмо инициативной группы главный режиссер Театра имени Ермоловой Валерий Фокин и народный артист СССР Всеволод Якут (а среди тысяч людей, которые уже поставили свои подписи, — писатели Алесь Адамович и Вячеслав Кондратьев, драматург Михаил Шатров и ректор историко-архивного института Юрий Афанасьев).

Убежден, что усилия инициативной группы нуждаются в нашей общей поддержке.

Юрий ЩЕКОЧИХИН