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О ЧЕМ МЫ ДУМАЕМ, О ЧЕМ СПОРИМ

ПОСЛЕ СПЕКТАКЛЯ
ІЦ ІО Й  ТЕАТР— имени Евг. Вахтап- 

гова—  одни из первых в Москве 
открыл свой новый, пятидесятый, сезон. 
И открыл его нестареющей «Принцессой 
Турандот» —  постановкой, связанной с 
именем прекрасного человека, яркого и 
темпераментного художника сцены Ев­
гения Вахтангова! Спектакль был празд­
ничным, искрометным, озорным.’ И как 
играли в этот вечер мои товарищи по 
сцене —  и молодые, и умудренные опы­
том!.. ■

...А  сегодня был первый мой спек­
такль—  «На всякого мудреца довольно 
простоты» А . Островского, где я играл 
«важного господина» Крутицкого. Зри­
тели принимали нас великолепно. Но вот 
утихли аплодисменты,-закрылся замавес, 
разошлись актеры по своим гример­
ным. И' в этой сосредоточенной тишине, 
еще не остыв от радостного возбужде­
ния, от встречи с искусством, от тепла 
зрительного зала, я сел за столик, стал 
разгримировываться. В эти минуты ак­
тер, по-моему, всегда должен мысленно 
оживить в своем воображении все, что 
было в этот вечер на сцене, с первого 
выхода', с первого жеста, слова. «Про­
кручивается» воображаемая кинолента 
спектакля, и  отмечаешь сам для себя, 
где, чтб упустил, і’де неверно прозвуча­
ла та или иная интонация, где не успе­
ло «подойти» верное сценическое само­
чувствие. За многие годы работы в те­
атре я приучил себя к  этому ежевечер­
нему придирчивому и нелицеприятному 
анализу, «диалогу» с самим собой. И 
считаю его полезным и необходимом Не 
только для актера, , «о и  для каждого 
человека, взыскательно, творчески отно­
сящегося к  себе, к  своему делу.

Зачем это нужно? Для чего? Видите 
ли, я убежден в том, что, анализируя, 
находя свои ошибки, недочеты и посто­
янно устраняя их, можію стремиться, к 
совершенству в своем деле. И наобо- 
рот, стоит дать себе поблажку раз, два, 
три, хак случайная опіибка фиксирует­
ся, от повторения превращается д  
неверный условный рефлекс, испра­
вить который потом, ох, как трудно. 
Это относится не только к  нам, акте-1 
рам. Например, молодой драматург на­
писал несовершенную пьесу. Но—  важ­
на тома, герои, речь идет о . нашей
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современности. Театр помогает драма­
тургу, дорабатывает пьесу. Она, нако­
нец, увидела сцену, принесла кое-какой 
успех. Драматург, подогретый им, пи­
шет вторую. Театр заинтересован в ней, 
вновь дорабатывает. История повторяет­
ся. Закрепляются предыдущие ошибки, 
недочеты. Более того —  драматург, уже 
не тот робкий новичок в театре, начи­
нает болезненно воспринимать и кри­
тику, и замечания тватра. И вот финал 
этой горькой истории: неродился ху­
дожник, трепетно относящийся к  искус­
ству,— родился ремесленник! Ведь уме­
ние исправлять ошибки свои —  тоже ис­
кусство! •

Думаю, что постоянная высокая тре­
бовательность к  себе, к своему творче­
ству, Чувство ответственности— непре­
менные условия для нормального раз­
вития и совершенствования таланта лю­
бого художника. »

Я вспоминаю, что однажды Евгений 
Багратионовнч Вахтангов написал 
письмо своим ученикам, молодым ар­
тистам. Выли в нем такие слова: «Нам 
кажется, что сегодня я такой же, ка­
ким был вчера.-  Хитро обманывает 
жизнь, хитро завязывает глаза и от­
влекает нас, а сама мчит день за 
днем, незаметно для нас нанизывает 
их-не короткий стержень продолжи­
тельности нашего существования. 
Мы и не замечаем, к а к  приходит к  
концу вместимость стержня,, нам ско­
ро Не на что будет-нанизывать. Огля­
дываешься — и становится страшно, 
что же делал асе эти дни моей жиз­
ни. Что вышло глазным, чему я от­
дал лучшие часы дней моих. Ведь я 
же не то делал, не того хЬтел. А если 
б Можно было'вернуть, как бы я про­
жил, как бы хорошо использовал 
часы земного существования.

У. вас есть возможность не сказать 
этих слов. Поздних и горьких.

ВЫ бОГаТЫ.
тли расточительны, небережли­

вы н молодо беспечны».
Я вспоминаю слова эти великого ре­

жиссера и думаю: как  же современны 
ойи, как глубоко лично звучат они для 
меня, побуждая в душе великое чув­
ство 'неудовлетворенности собой и ж аж ­
ду совершенства. Воюя с душевной 
леностью, . расточительностью, .актер­
с к о й ннертностйю, Вахтангов предосте­

регал молодых художников от. поздних 
и горьких раскаяний, а<ал бескорыстно 
и щедро служить искусству яркому, 
возвышенному, праздничному,.„Он меч­
тал создать. Народный театр, постанов­
ки которого были бы непременно гран­
диозны, непременно с' массовыми сце­
нами, непременно героического репер­
туара. Истинно народный театр, «отра­
жающий и растящий революционный 
дух народа». И все его блестящие по­
становки, а том числе и  -знаменитая 
«Принцесса Турандот», вписавшие не­
забываемые страницы я); историю совет­
ского театра,—• лишь подступы к  осу­
ществлению мечты.. , г  ... -

Я ПИ Ш У Об этом -сегодня после 
спектакля и  вспоминаю имя Вах­

тангова вновь потому, что его идеи, 
гражданские и художественные, не от­
даны .истории, а ж ивут- в ' Нашем се­
годняшнем творчеств», оплодотворяют 
его. Да, мы богаты животворными тра­
дициями, созданными великими худож­
никами театра — К . С. Станиславским, 
В. И. Немировичем-Данченко, Е. В. 
Вахтанговым, Р. -Н. Симоновым, В. Э. 
Мейерхольдом, А. Д . Поповым, Н. П. 
Охлопковым и другими. И мы не имеем 
права быть расточительными, небереж­
ливыми, беспечными в отношении к на­
шему наследию.

Мысленно представляю себе путь на­
шего истинно народного театрального 
искусства,- е го . движение, многообразие 
Проявлений. И думаю о живительной 
силе художественных традиций, о пре­
краснейшем, искреннем, правдивом и 
поэтичном искусстве нашем. 5 

Недавно я принимал участие в рабо­
те жюри смотра «Московская теат­
ральная весиа-71». Немалб видел раз­
ных спектаклей. И  нет-нет Да и возни­
кала во время этих просмотров такая 
мысль: будто где-то уже видел я и та­
кие «станки» на сцене и подобные ус­
ловные конструкции. Но вот выходит на 
сцену актер, и сердце его полно чувств,, 
правды жизни! И думаешь: ах, как мйе 
мешает это скучное,, унылое по мысли, 
«бьзббраэное» оформление! Как жаль 
актера, который вынужден то ползти по 
гигантским ■ стуценькам на сцене, то 
воввращаться вновь (можетбы*Ь;,ПО

чувствует себя, я бы сказал, сохудож- 
ником, сотаорцом искусства, ибо теат­
ральное искусство рождается, хак в 
вольтовой дуге, от слияния мыслей и 
чувств в зрительном зале я на сцене. И 
стоит сфальшивить кому-либо на сцене, 
взять неверную ноту, и разрушен вол­
шебный контакт. Бывает, что плачет 
актриса, что называется, «живыми» сле­
зами, как и требовал того режиссер на 
репетициях. Все верно, а зритель тол­
кает товарища в беж, бинокль дает: 
«Посмотри-ка, плачет! По-ністоящему!* 
Вроде бы —  правда жизни на сцене 
(плачет-то актриса взаправду),'а ис­
кусства нет. Отчем же? Искусство 
всегда требует ае копирования жиани, 
а поэтического, художественного обоб­
щения: только так возникает эта маги­
ческая сила, объединяющая артиста со 
зрительным залом в едином порыве.

У  Стендаля в трактате «О любви» есть 
такое красивое определение — «крис­
таллизация», Зеленую ветку бросили в 
солеею воду, и черев некоторое время 
она покрылась удивительно красивыми, 
сверкающими, прозрачными кристалла­
ми. Стендаль говорит, что это происхо­
дит с Каждым влюбленным. Истинный 
художник должен быть таким челове­
ком —  влюбленным в жизнь, в  людей, 
в свою Родину. Только поэзия правды, 
высоких чувств может окрылять ' его 
беспокойное сердце. Сезон театральный 
еще только начинается. Первый сезон 
после X X IV  съезда нашей партии. Сколь­
ко на нем, и в докладах, к  в выступле­
ниях говорилось об искусстве. И  разве 
можем мы, люди творчества, не ответить 
на эту заботу партой делом. И л ду­
маю, сколько же новый сезон- прине­
сет мам открытой; сколько радости 
подарят актеры зрителям во всех теат­
рах, больших и  малых, по всей нашей 
Ж

мысли Художника, это — ступени жиз­
ни героя, ее «зигзаги»?). Сидишь и 
гадаешь, что хотел сказать этим ребу­
сом театр, и незаметно уходит правда 
искусства цктера, правда жизни, фор­
ма оказывается агрессивной по отноше­
нию К содержанию!

Помню ' был у меня такой случай. 
Николай. Павлович Охлопков ставил 
«Мать» Горького, и играл л в этом 
спектакле роль Находки. Моего ге­
роя выпускают по ходу действия из 
тюрьмы. Художник спектакля Яков 
Штоффер поставил на сцене тюрем­
ную решетчатую дверь. И вот однаж­
ды на репетиции я предложил ему 
поставить не одну деерь, а пять! 
Мол, царская Россия — тюрьма для 
трудящихся. Мысль понравилась. По­
ставили на сцене пять дверей, пять 
тюремных решеток. И вот — удиви­
тельно: такое образное решение ста­
ло «работать» на меня, актера! По­
могать мне. Мне открывали одну 
дверь, вторую... А на душе моей уже 
что-то накапливается, поднимается^ 
Третья дверь — грудь сдавило!- Чет-1 
вертел — слезы навернулись на гла­
за! Пятая — Находка Мой выходит иа 
волю, падает сверху на меня желтый 
Свет, и скрипни рыдают: ’ «Замучен 
тяжелой неновей...» Любимая песня 
Ильича! И даже сейчас,, пишу эти 
строки, представляю себе путь этот 
Находки, а . переживаю тан, будто 
тольно что сыграл асе вновь, будто 
спектакль этот — на достояние памя­
ти театралов, а живой — настолько 
все в нем рождено было верным чув­
ством правды жизни!

Интересно, .что это верное самочув­
ствие, пришедшее с точно найденным 
образным решением сцены в спектак­
ле», «а давало возможности мне, актеру, 
хотя бы раз сыграть вполсилы. Каюсь, 
однажды мне надо было побыстрее 
сыграть эту сцену: не успевал на один 
важный, концерт. Я попросил актера, 
который .играл тюремщика, открывать 
двери без 'всяких задержек: «Эмоций, 
всяких слез там сегодн я  нс будет!..» 
И Что' же? Началась сцена. Открывают­
ся двери, а я уже не могу —  нахлыну­
ли властно верные чувства, стеснило 
грудь, вновь навернулись слезы, и, на^ 
-Конец, —  «лице свободы, и скрипки 
взрыдали— и забыл я, что нужно мне 
спешить! Правда жизни, правда искус­
ства властно захватили меня! -  
Т А К И Х  примеров в жизни каждого
• цктера немало. В минуты эти чув­

ствуешь и глубину,, и силу порыва вдох­
новения, и красоту, и благородство прек­
расной нашей актерской профессии. Да, 
верно, театр— ато общественная кафед­
ра, но это —  и праздник. Не в смысле 
праздности, бездумного развлечения, а 
праздник оттого, что человек , познает в 
нем, в театре, новое, еще неизведанное,


