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Размышления о театре и не только о  нем

КО  &ГДА-ТО актер назы­
вался «ответчиком» {не 

путать с автоответчиком) -• 
потому что отвечал на воп­
росы хора. Актер остался им 
а  сегодня, потому что х о р -  
это мы, зрительный зал. Об­
щество, постоянно задающее 
вопросы. Разные вопросы, а 
»е только те, которые хоте­
ли от нас услышать. В. Теат­
ре имени Ленинского комсо­
мола «ответчикам* работает 
каждый актер, умея при этом 
задавать залу серьезные во­
просы. Зрелость искусства 
всегда определялась тем, ка­
кие вопросы оно задает , об­
ществу и человеку и чем от­
вечает на них: веселой пе­
сенкой «Все хорошо, прек­
расная маркиза!» или глу­
боким. тревож ны м: «Камо 
грядензн?» — «Куда идешь?».

Будь Ленком просто теат­
ром—хорошим или плохим,— 
он, наверное, не вызвал бы 
такую бурю зрительских 
чувств к размышлений у те­
атральных и йетеатральиых 
подъездов. Конечно, театро­
веды могут сказать: это -~ 
просто прием театральной 
игры, когда Олег Янковский 
ходит по заду и  задает воп­
росы зрителям (как по-ва-. 
тему, что такое перестрой­
ка? что для нее делаете вы? 
да, лично вы?), приставляя 
микрофон к  Человеку, словно 
револьвер, <& Евгений Лео­
нов, прерывая ход спектакля, 
сплчпмвявг вдруг своего кол- 

«гі что. вот так  л е й - ' 
СТг&гол ю думаешь, как го- 
воДщіЫ. ’Или говоришь то, 
что тебе Шатров написал? А 
ты вот скажи, что сам дума­
ешь! Снкмн-ка усы н ска­
жи.,.».. И а»гер, отклеивая 
усы, принадлежащие герою, 
«отклеивает* одновременно 
и іпатровскнй текст, несмот­
ря на всю его чеканность, и 
начинает говорить с залом не 
«от Шатрова», а от себя. Не 
так чеканно, но м т о  от пер­
вого лица, 'V,.'

Конечно, это тоще теат­
ральный прием (который, 
кстати, нельзя повторить), но 
почему-то никак не хочется 
называть это приемом или 
игрой — ни театральной, ни 
какой-либо еще. Мы слишком 
устали от разных игр, у  нас 
на них стойкая аллергия — 
да н йотом слишком серьез­
ные для игры вопросы задает 
Олег Янковский (а вместе с 
ним — и театр): Сталин. 
Пол-Пот. Гитлер. Испания— 
Вас это4' яртересуеТ?‘1тете^ё- • 
сует ли вас 37-й год? Де­
вушка, которой был задан 
этот вопрос, тихо сказала 
после небольшой паузы: 
«Да...» — и как много зна­
чили для зрителя и эта пау­
за, й это «да...».

Ну. а вообще о бакинском 
зрителе еще не скоро поста­
вишь спектакль «Говори!*. 
Ибо это зритель осторож-

мениость и личйость) посмот­
реть на «Оптимистическую 
трагедию» иля на «Трех де­
вушек а  голубом». И еще 
жаль, что не все спектакли 
Л енкома оказались равноцен­
ными то есть равными 
тем высоким меркам, кото­
рые определил себе сам те­
атр.

Растянутым, однотонным ока­
зался спектакль «Жестокие иг­
ры» по пьесе А . Арбузова: ни­
чего нового, своего не сообщи­
ли нам акторы в этих «играх»,

радостному комплименту: по­
тому что именно эта способ­
ность необыкновенного наро­
да к необыкновенному само­
пожертвованию была не раз 
использована политическими 
спекулянтами. В том числе и 
спекулянтами <со славным 
революционным прошлым», 
в кителях и пенсне,

— Кто такой Андре Мар­
ти? — допытывается у зала 
Олег Янковский. Кто? Не 
путать с Хосе Марти!

Легко сказать .— .ио  путать^. 
А водъ путаница была и бу­
дет, . « я н . не вернуть. обществу 
диктатуру совести^. и какая

мешались времена, войны, на­
роды, страны. Об «том — один 
и» сильнейших спектаклей то- 
жтра Ланкома: притча ■ «Вор» 
Васлава Мыслнаского. Вот ког­
да мы сидим, не считая часы 
и минуты — так мощно подхва­
тывает нас зто ДОйствие. А  точ­
нее — действо: о добре И зле,
: д а :  г ж ж а ж і
ведут отец - — Простой ЮЙстІи-' 
янки — н один мз его сыновей 
(блестящая работа Еагеимя Ле­
онова и Виктора Проскурина). 
И снова нас мучает вопрос: иго

, С точки зрения истории— 
да, страхи вчерашние.

С точки зрения сегодняш­
него, конкретного, живого 
человека — далеко еще не 
вчерашние. И старую «двой­
ную бухгалтерию» (ощш пи­
шем — два в уме, одно ду­
маем — другое говорим) од­
ними заклинаниями о пользе 
гласности не вытравишь. И 
вот произносит человек сло­
ва, мысленно их корректи­
руя, не хуже тертого и бито­
го редактора, мысленно свое 
мнение «согласовывая» и при-

Вспоминаіется, конечно, 
«Революционный этюд»Лей­
кома, который хорошо пом-

(Н0Й ж изни <

ящее и будущее? Кто атн воры» 
которых так трудно поймать за 
руку, хотя воруя»* «ни Совсем 
не картошку? Это ведь тома 
«дин из «проклятых вопросов»тельный снкмом определенно­

го отрезка времени. К  сожале­
нию, самым неудачным по то- 
«тральному языку, по стилис­
тике следует признать спек­
такль «В списках не значился» 
по повести ВД>иеа Васильева, 
Совершенно очевидно, что ни­
когда не следует на сцене «на­
турально» изображать войну и 
ненатуральными голосами кри- 
чать: .«Немцы!». Нам. зрите­
лям, нужны не выстрелы и 
крики, в. которые мы все разно 
не поверим, «  образ поколе­
ния, люди, верящие а желез­
ные формулы своего времени: 
ТАСС уполномочен заявит», что 
немецкие войска близ нашей 
границы находятся на отдыхе 
— воевать будем малой кровью 
и на чужой территории — бро­
ня крепка, и Танки наши быст­
ры... И хотя мы знаем ответ 
(малая кровь нам обошлась а 
ІО миллионов, брони и  танков 
в сорок первом на было сов­
сем, а  и *  чужой территории Ц  
сейчас поражают сотни тысич 
могил с красными звездами, 
над ними — целые поля крас­
ных заезд, трагическая жатва 
войны), мы задаем себе снова 
вопрос: почему мы победили? 
Почему мы все-такм победили? 
Потому, что у нас был никому 
не известный Коля Плужников, 
и потому, что У  нас был иэеест-

водя его «в соответствие»,.. 
Особенно это касалось пуб­
лики специфической — назо­
вем ее «люди, застегнутые 
на все пуговицы». Так вот, 
когда такому «застегнутому» 
задавался вопрос, ответ на 
который не с  кем было быст­
ренько согласовать, тот, впа­
дая в легкое забытье, либо не 
отвечал совсем, либо, сори­
ентировавшись («щучка йе 
подводила), отвечал «при­

ставший новым и смелым сло­
вом в искусстве, в развитии 
ленинской темы и темы рево­
люции, ставший символом 
обновления, — н не случайно 
сегодня именно «Революци­
онный этюд» ставит в Пежи­
не главный режиссер театра 
Марк Захаров. В «Револю ­
ционном этюде» впервые бы­
ли высказаны многие Мысли 
сегодняшней «диктатуры со­
вести». Да, общество сдела­
ло виток. Но чуть раньше 
этот виток сделал театр. И

Когда в слекгаш е «Дик­
татура с и т и »  бЗтьгаппйь с 
трибуны железный голос 
Андре Марти о нулях и еди­
ницах, о поступи нулей, ве­
домых единицами туда, куда 
единицы сочтут нужным вес­
ти нули (и какая разница, 
сколько нулей потеряется на

І И И О т е і к * 0  * *  будет
считать? на то ода и ну­
ли, подрастут другие!), на- 
чийаешь внутренне сопротив­
ляться этой безнаказанной 
уверенности (очень точно 
ЭТОТ момент зрительского 
сопротивления подготавлива­
ет театр), и именно в  этот 
момент Посторонний (Эн­
гельс) спрашивает «сильную 
личность»: это «то же вас 
учил смотреть да народ, как 
на навоз? где, у «ого вы учи­
лись?

Нет. их учили не книги 
«стариков», не библиотеки —•

Литературный

Ответ правильный. То ест» 
безопасный. Только вот с ком 
он согласован? С Достоевским, 
поражающим нас своей прони­
цательностью и тем, что уви­
дел опасность еще столетие на­
зад? Нет, из-за одного литера­
турного героя не стал бы ге­
ний криком кричать, чтобы во­
время предупредить потомное. 
« Н * с  нами, зрителями, согла­
сован этот школярски-утеши- 
тельный ответ--не с нами, пере­
жившими 37-й год {а пережили 
его все, независимо, от .того» 
«коснулось» зто кого-то лично 
ияд «не носнулось»: раз кос­
нулось «граны *- значит, кос­
нулось всех). Игрек Верховек- 
сного беспощадно / к  точно» 
Александр Абдулов еще удиви­
тельно точно играл каждого из 
нас — осторо-о-ожного зрите­
ля: перестройка перестройкой, 
а- как бы чего кв вышло».

Природу згой беянковщикы, 
глубоко сидящей Д  каждом, по­
рождающей беззастенчивую 
власть одних над другими» бле­
стяще показал Евгений Леонов, 
играя проворовавшегося пар­
тийца, косноязычно прочитав­
шего свое собственное послед­
нее слозо^. по бумажке. Смех 
в зале говорил: мы расстаемся 
со своим прошлым смеясь — 
хотя была з  зтом смехе и го­
речь понимания: понимания 
«Зоей незавидной роли — роли 
всеодобряющего зрителя: «бур- 
ныв аплодисменты»-..

Нет, это не было со стороны 
актера и театра той обыватель- 
ской «фигой в кармане», когда 
можно смеяться — когда мож­
но, к  думать можно — когда 
можно, даже Правду можно (в 
меру, а мару, конечно?) — ив 
задевая главных действующих 
л и ц - дат, и тозтр- к актеры — 
и Олег Янковский, -и Евгений 
Леонов, и Татьяна Пельтцер, и 
Елена Фадеева, и Николай Ка­
раченцов — имели на это пра­
во, потому что выстрадали его- 
Петому что они и думали, и 
смеялись, когда было нельзя, 
И в Те времена говорили Зри­
телю: можно! Театр, отстаивая 
достоинство искусства, отстаи- 
вал одновременно и достоннет-

Мы живем, что ни говори, 
в интересное время, отстаи­
вая диктатуру личности Нет, 
не «сильной личности*!—’ ее 
диктатуру мы помним хоро­
шо, а диктатуру личности 
нравственно здорового, внут­
ренне раскрепощенного че­
ловека.
-  Й Театр имени Ленинско­

го комсомола дорог нам не 
эффектами, не лазерами, не 
«синтетическими актевдмн»,, 
которы е у м ею т все  Спеть, 
>  танцевать. Театр Лейкёма 
дорог дам тем, что всегда 
отстаивал диктатуру личности
— будь то личность Лещина, 
Очищенная и от сладкого си­
ропа, и от непробиваемой 
бронзы, или личность ходо­
ка-крестьянина, или графа 
Резанова («Да будет судьба 
России крылата парусами!»), 
или генерала Карбышева, 
или молоденького лейтенан­
та Коли Плужникова, не ус­
певшего в  жизни нячего^кро- 
ме самого главного: отстоять 
Брестскую крепость.

Времена не выбирают — 
в них живут «  умирают. 
Главная тема театра ~~ как 
живут и как умирают. Что 
может и должен смочь чело­
век в тех обстоятельствах, 
которые предлагают ему 
жизнь я  история. И потому 
очень жаль, что мы не увиде­
ли новых работ театра, чтоб 
именно с этой колокольни 
(история н личность, совре-

Я знаю, что здесь меня 
кто-нибудь обязательно прер­
вет и даже слышу голос это-

того поколения, который по- 
своему сейчас восстанавлива­
ет историческую справедли­
вость: «Вы знаете, почему 
мы победили? «*• скажет этот 
голос, — а я вам скажу! Мы 
шли умирать с именем Ста­
лина! —  почему вы об этом 
не говорите? — Ведь умира­
ли «За Родину, за Стали­
на!», а с чьим именем бу­
дете умирать вы?*„

Хочется этим голосам и 
людям оказать: а почему нуж­
но непременно умирать? И 
непременно —- с чьим-то име­
нем еще, кроме Родины? 
Разве мы только н горазды, 
что умирать, жертвовать, 
страдать? Ня для чего дру­
гого Не годимся, кроме как 
нараспыл?

Вот и в спектакле «Дик­
татура совести» Эрнест Хе­
мингуэй говорит нам: да, 
вы — прекрасные солдаты, 
когда нужно умереть, луч­
ше вас не найти... Подождем 
радоваться этому не очень

торые самоотверженно шли 
за них умирать, думая, что 
умирают за идею — только 
почему-то сама идея вопло­
щалась для них непременно 
в образе какого-нибудь ките­
ля...

Так кто помнит, кто такой 
Андре Марти? Галерка? Пар­
тер? Вы? Нет? Только не пу­
тать с Хосе Марти! И вооб­
ще не путать революцию —  
с ее карикатурой, И мы про­
щаемся оо своим прошлым 
смеясь, хотя я  карикатуры 
бывают страшные, — вот 
почему в нашем смехе есть 
горечь.

Театр предоставил нам та­
кую возможность — смеять­
ся, спорить и размышлять. 
Что ж. мы смеялись, хлопа­
ли, восхищались чужой сме­
лостью. Ну, а дальше? Как 
насчет диктатуры личности? 
Стоит об этом подумать —- 
у театральных и нетеатраль­
ных подъездок_________

на книгах и спектаклях, но и 
На разных житейских ситуа­
циях, много чего знающий и 
помнящий «в уме». Да, вос­
хищенный гражданской сме­
лостью театра, этот зритель 
хлопал, смеялся, но одновре­
менно и думал про себя: вот 
вы приехали, поговорили тут, 
повьйстуналн, все народные 
артисты (ничего вам за это 
не будет) —  и уехали к себе 
в Москву, вам легко разго­
варивать, особенно сейчас, 
проД(елокоаа и Рашидова...

яке страхи? Как


