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Какое торжест»о Москве готовит всей
Н а первый день родившегося года
...Театр? К чему у всех его дверей
Стоит толпа шумящего народе?
Из-род Девичьего, от городских вале».
Сошелся ом со всех концов столицы.
Каких нет шапок, шляп на тысячах гоііов?
Тут смешдны перчатки, рукавицы, , ,
Тулупы, с  шубами... Тут люди разных лет:
И  стар им ел ... Чего ж е  всем им надоК

Действительно, чего жеіМ ододой театраль­
ный критик Александр Баженов срифмовал во­
прос совершенно справедливо. В 66-м году (ты­
сяча восемьсот...). Его многоопытный коллега 
Борис Любимов мысль подразвнл в 79-м (тыся­
ча девятьсот...): «А что, собственно, происхо­
дит с театром... Зрители есть, искусства нет — 
не «промежуток» ли?» «Накопление сид». — 
утверждали оппоненты. «Антракт!» — заявили 
Любимову любители первых рядов партера.

«Когда же наконец 3-йзвонок?!»—спросили 
друг у друга театральные деятели, собравшгіе- 

; ся на учредительный съездСоюза' театральных
^Общ еств. И  вот он рйОдалс'яі ■■

ПРОГРАММКА
^Действу

исполнители:
а) ЧЕЛОВЕК ОТ ТЕАТРА — заслуженный 

д е я т е л ь  искусств РСФСР Марк ЗАХАРОВ.

б) Почти бременские музыканты:
ОСЕЛ (гитара) — народный артист РСФСР

Олег янковскии.
ІЙ-.ѲаЙЭТНИЧЬЯ СОБАКА (барабан) — заслу­
женный артист РСФСР Александр АБДУЛОВ.

КОТ (первая скрипка)—Ирина АЛФЕРОВА, 
й  ЦВТУХ (балалайка) — заслуженный артист
Ѵ5РСФСР Николай КАРАЧЕНЦОВ.

Й  РАЗБО ЙНИКИ— народный артист СССР 
Евгений ЛЕОНОВ, народная артистка РСФСР 
Инна ЧУРИКОВА, заслуженный артист 
РСФ СР Александр ЗВРУЕВ.

Постановка—заслуженного деятеля искусств 
РСФ СР Марка ЗАХАРОВА.

Сценография Олега ШЕИНЦИСА (ГАЗЕТ­
НЫЙ ВАРИАНТ ИГОРЯ ЛОСОСИНОВА).

Музыкальное оформление оркестра «Рок- 
Ателье» под руководством Сергея РУД НИ Ц-

ДЕЙСТВИЕ-87
Братья Гримм на гриме не настаивают, на 

точном следовании классическому тексту — то­
же. Больше того, они просто требуют, чтобы 
время от временя актеры сознательно «выхо­
дили нз образа», свободно общались со зрите­
лем, несли отсебятину и т. д.

ОЛЕГ ШЕЙНЦИС (навязывает свое видение 
зрителю). Сцена представляет собой живопис­
ные окрестности Лейкома и Театра-студии на 
улице Чехова. Сложнейшая световая аппарату­
ра установлена на зданиях бывшего ВТО, кино­
театра «Россия», магазина «Армения» и фили­
ала МХАТа. Непрестанно валит снег. Зябко. 
Двери и окна всех близлежащих домов распах­
нуты настежь — обстановка всеобщей гласно­
сти. Ш елестит листва. По авансцене снуют 
троллейбусы 3-го н 23-го маршрутов. Именно 
городским транспортом въезжают в спектакль 
популярные артисты. Секундного затемнения

антракта!
сцепы, потери бдительности всех и каждого 
вполне достаточно, чтобы появился Осел.

ЧЕЛОВЕК ОТ ТЕАТРА. Ж ил на свете мель­
ник. И был у  мельника Осел — хороший осел, 
умный и сильный. Долго работал Осел на Мель, 
ннце, таскал на спине кули с мукой, не порож­
дал совершенно никаких негативных явлений — 
в ту пору такне долго на работе не задержива­
лись. И отправился Осел на водный хозрасчет. 
Это в его-то годы!

Сергей РУДНИЦКИЙ. Не на сцене, как бы 
в недрах партера и бельэтажа, ненавязчиво. 
музыка. Как бы обволакивает кресла. Весь 
нотный стаи работает на эффект «и-я^а»,<ШЯг 
сни сгущаются. Происходит утверждение чего- 
то обратного известному «мои года — мое богат­
ство». Тйшпна (полная) — настораживает, тре­
вожит. гнетет. Тема старости честного Осла. 
Рука рока, одним словом. Композитор Гладков 
смог бы  помочь...

■ 'и 'ЕЛ. К черту. Не лошадь я в конце концов. 
Пѳйду-ка в Бремен, оформлюсь там уличным 
Музыкантом, включусь в  комплексный теат­
ральный эксперимент. Быть или не быть...

Олег ЯНКОВСКИЙ (выходит из образа). Да­
вайте скромнее. О себе ни слова. Бы л тут на 
днях в кино, сын мой Филипп играл «Сенти­
ментальное путешествие на картошку». Так 
представляете, ваша честь, пару раз кинокаме­
ра высветила в нем такое, чего до сих пор 
в сыне и не подозревал. Сказал ему, а  он заяв­
ляет: «А у тебя-то фильмов полета...» Дерзит, 
значит.

А ведь в этом суть профессия — не бояться 
откровения. А там... Пусть говорят.

РАЗБОЙНИКИ (вне образа). Но если те­
ма — Осел направился по рекомендации в ис­
кусство — по ж анру это уже не комедия.

Александр АБДУЛОВ (еще не войдя в об­
раз). Не смею подумать худо о какой-нибудь 
профессии — все. как говорится, хороши. Но. 
согласитесь, не много среди них таких, где 
работа от звонка до звонка есть не благо, а 
горькая неудача. Это ужас, собачья жизнь, 
если не просыпаться среди ночи и не бор­
мотать на кухне слова из новой пьесы, в лиф­
те, трамвае не бормотать и в магазинной оче­
реди. Нет. это не дай бог.

ЧЕЛОВЕК ОТ ТЕАТРА. А  осел тем време­
нем на пути к  искусству, уже пробует интри­
говать.

ОСЕЛ. Отчего ты так запыхалась, собака?
СОБАКА (явно преувеличивая). Плохо вы­

гляжу. Боюсь не пройду аттестацию.
ОСЕЛ. Пойдем со мной в эксперимент. Бу­

дешь петь и в барабан бить.
СОБАКА. Обременительно, знаешь ли.
ОСЕЛ. Вово! Временно трудоустроимся.
СОБАКА. Значит, в  Бремен. (Пробует себя). 

«Барабан был плох!» Старо?
Александр АБДУЛОВ (выходит из образа). 

В самом выражении «бродячие музыканты» 
уже есть душевный комфорт.

Сергей РУДНИЦКИЙ. Тогда дадим что-ни­
будь арбатское, бардов — Окуджаву, например. 
Можно обратиться к Гладкову.

Александр АБДУЛОВ. Плохо, когда музы­
канты. артисты перестают бродить.

ОСЕЛ. Колобродить?! Это в смысле...

Александр АБДУЛОВ. Да нет! Пройдите по 
нейтральным улицам Москвы после девяти. 
Тоска. Одни зрители, все с «дипломатами».

Александр ЗБРУ ЕВ (пока вне образа). Ро­
дился на Арбате. Где он теперь, старый Арбат? 
Где малышня на снежных горках Гоголевского 
бульвара? Даже в погожие летние дни старуш­
ки с внучатами появляются там все реже и 
реже.' Переехали старушки. В их домах обосно­
вались всевозможные учреждения. До шести 
их сотрудники сидят за письменными столами. 
Позже — мчатся куда-то далеко. (Туда же, где 
жпвут теперь старушки). Плохо это. что в са­
мых заповедных уголках нашего замечательно­
го города люди теперь только работают. Не 
живут.

Александр АБДУЛОВ. А  представляете, ес­
ли бы через, д о м —ѵкафе, театр-студия, моло­
дежный клуб. Если бы на Тверском бульваре — 
летняя эстрада, где поэзия и музыка. Сколь­
ко бы улыбок прибавилось на городских ули­
цах! $

Плохо без бродячих музыкантов.
ЧЕЛОВЕК ОТ ТЕАТРА. Ш ля они, шли н 

вдруг видят: сидит на дороге Кот, печальный 
песь и невеселый.

ОСЕЛ. Пойдем с нами. Кот. Будешь петь да 
на скрипке играть. «Под музыку Вивальди...»

КОТ (перебегая дорогу). Адекватно. Пойдем.
Наина АЛФЕРОВА (покинув образ). Между 

прочим я  действительно Кот. Да. как и Олег 
Ефрйв?иов, Георгий Товстоногов и Михаил 
Ульянов.

ОСЕЛ. Ничего себе компашка подобралась.
Чфива АЛФЕРОВА (без образа), А по вое-

тонному календарю (почему об этом забыли?)" 
год зайца совпадает с годом кошки. Так что 
Дро^рмпот есцитвіфГ ■■ ? ;

.^ б о л ь ш е  бы красивого, душевного и добро­
го. Регламента много. Слов много. И суеты..
Куда-то уходит потребность гулять самому п р , 
себе, остановиться на миг и прислушаться,' 
всмотреться, молча порадоваться. Работать с. .  „ птои, ао,„„
Й Х  “Х щ и м  ' 1 Я р и и  разбойник (восхищенно). П р и

2 ,2 д с і в » е м , „ Х » г  -  " ? Л т т . о в “ т « ю Ж ОТОМ’Ь- 
чивой мудростью. Их глаза так легко отличить вить чУвс*вовать других
" Ййнтчзл&нпМ''аяя&.- • ’ Я З І: зрительном зале.

-ЧЕЛОВЕК -ОТ. ТЕАТРА. Шли они. ШЛВ. Щ 
вдруг слышат «Ку-каре-ку», Значит, петух.

Олег ШЕЙНЦИС. Надо дать сразу оЩуще-- 
ние утра и вечера.

Сергей РУДНИЦКИЙ. Тогда, конечно, Глад- 
ков.

КОТ. Можетгтебл, Н е г у . ІГ.С ии>Т\дь обидел?
ПЕТУХ. Меня сожрать хотят. ”  — ...  ‘

На первое, на второе, на третье.
ОСЕЛ. Января? Койлы.
СОБАКА (она все еще относится к театру, 

каК к храму). Пойдем с нами. Петух. С тани ­
славский говорил, что талант — это сила жить.

ПЕТУХ. В условиях эксперимента? В Бре­
мен! . "

Николай КАРАЧЕНЦОВ (ушел от образа). 
Считается, что наш театр благополучный. (Пы­
тается бороться с комплнментарностью в крнти-. 
ке). И я  так считаю.

Сергей РУДНИЦКИЙ. Здесь если не-Глад».,-. 
ков, то, пожалуй. Рыбников. На «Авось» — 
и «Юнона» пройдет. ••• ■>

Николай КАРАЧЕНЦОВ. А удовлетвори-' 
тельное самочувствие в творчесном коллекти­
в е — дело труднодостижимое. Увы, это так. 
Театрального эксперимента, тем более комп­
лексного — боюсь. Мне кажется, что куда как 
легче экспериментировать на сцене, чем в жиз­
ни. От последнего нас долго отучали. Очена 
хочется, чтобы все болячки остались за предо-* 
лами минувшей. Новогодней ночи. Да только 
вряд ли. Скорее всего многие из них перейду? 
в год новый. И будет так до тех пор. пока кая4 
дый не излечит себя самого. Излечит — попра­
вится здоровье всех. И театральное здоровье» 
улучшится: не будет у  актеров свободного вре-і 
меня, пустого зрительного зала никогда не бу­
дет, а после спектакля не будет скучных лиц.

ЧЕЛОВЕК ОТ ТЕАТРА. Ш ли они, шли, и г 
настала ночь. Осел и Собака решили звезд 
с неба не хватать — легли под большим дубом. 
Кот сел поближе к начальству — на ветку, ’ 
премьер-петух взлетел на самую верхушку де­
рева, н .стали они избирать художественный 
совет;. .

ОСЕЛ. Голосуем открыто или тайно?
СОБАКА. Ночь на дворе. Ничего не видно.
ОСЕЛ. Значит, можно открыто.
ЧЕЛОВЕК ОТ ТЕАТРА. Собака пролаяла 

самоотвод. Прокукарекал против своей канди­
датуры Петух. Кот выпустил когти, не увидев 
в еписко свое имя. «И-я-а скромный», — про­
кричал Осел. .,,

ОСЕЛ (упрямо). Все прошли единогласно.
ЧЕЛОВЕК ОТ ТЕАТРА. Замерцал поодаль'1

огонек. Вышел худсовет на поляну — дом сто­
ит. Скромный Осел заглянул в окошко.

ПЕТУХ. Что ты там видишь, Осел?
ОСЕЛ. Люди, Хорошо сидят! И поют что-то 

нс наше...
ПЕТУХ. Управление культуры?
ОСЕЛ. Разбойники!!!
Сергей РУДНИЦКИЙ. Ну просто рок какой- 

то! Не обойтись без СійАОКО'л'А.
Евгений ЛЕОНОВ (на пороге дома и образа). 

В этом-то и вся беда — в какой-то момент мы 
совершенно перестали отличать разбойников 
от нормальных людей. Больше того, надевали 
на этих нормальных маски зверей, застав­
ляли кукарекать отнюдь не на рассвете, про­
щали «котам», разучившимся ловить мышей. 
Что из этого получилось?

ЧЕЛОВЕК ОТ ТЕАТРА. Только не надо вы­
ходить с микрофоном в зал!

Олег ЯНКОВСКИИ (тоже не в образе). На­
писал бы кто-нибудь из теоретиков, что со­
весть г -  это одно из выразительных средств 
театра. Критерий профессионального мастер­
ства артиста, любого специалиста. Попробова­
ли бы не согласиться! Тогда бы и не пришлось 
говорить о «диктатуре совести». Я вообще за 
то, чтобы этот очень дорогой для меня спек­
такль недолго сохранялся в репертуар?. Что­
бы в самое ближайшее время вся его пробле­
матика оказалась днем вчерашним — изжитым, 
но осмысленным, научившим очень важному 
людей сегодняшних. «Диктатура совести» — 
это должно быть не названием спектакля, а 
просто синонимом слова «жизнь».

Инна ЧУРИКОВА (не в  образе, конечно). Го» 
ворят, что искусство должно опережать жизнь. 
Подсказывать, вести, предупреждать. Хочу 
уточнить, по-моему, опережать оно должно в го­
раздо большей степени, чтобы в реальном 

* дне б^ть  .избавленным от иеобхр-

ность, переделывать якобы в драматургию га­
зетную публицистику (тоже часто якобы публи­
цистику), создавать произведения, повод для 
которых исчезнет с петушиным криком зав­
трашнего утра. Прекрасное должно быть вели­
чаво! Художник не может быть торопливым 
репортером. Он — академический исследова­
тель, философ, дроррк. Так было всегда в  пору 
рассвета искусства. Так и должно быть сей- 
ч а с — стоит ли выходить на сцену, если в э^о 

’не верить?
ЯфДОВЕК ОТ ТЕАТРА. Бродячие музыкан­

ты ломятся в открытые двери.’
ПЕРВЫ Й РАЗБОЙНИК (поет). «Серебря­

ная свадьба», негаснущий костер...
ПЕТУХ. Текст визировали? «Говори...»
ВТОРОЙ РАЗБОЙНИК. А если нет. то что, 

накукарекаешь? . . .
СОБАКА, (однозначно). «Статья».
ПЕРВЫ Й РА ЗБО ЙНИК (потупив глаза). 

Визировал...

■О&ЕЛ. Значит, вы  ИИ. разбойники!
ВТОРОЙ РАЗБО ЙНИК (Ослу), А  т ы -  

«рыжая кобыла с колокольчиком».
ОСЕЛ. Груба. Критика должна быть худо­

жественной.
КОТ (разбойникам): Может, в  Бремен мах-

ВТОРОЙ РАЗБО ЙНИК (первому шепотом):

ТРЕТИЙ РАЗБОЙНИК. Пойдем (сквозь 
зубы, иронически), «братья и сестры»*..

ЧЕЛОВЕК ОТ ТЕАТРА. А  утром следующе­
го дня под петушиную блажь разбойники были 
введены в состав худсовета, которому отныне 
суждено осуществить полную и абсолютную 
власть. Без еГо санкции невозможно теперь 
уволить зарвавшегося разбойника, даже если 
профком не возражает. Наконец-то бродячие 
музыканты наедятся до отвала — необходимые 
нм цены на билеты установит тоже худсовет. 
И он же взвалит на себя бремя приемки спек- 
такля, так что н о проблемах творческих можно 
не волноваться.

С. чувством исполненного долга вся музы­
кальная компания с легким сердцем вступила 
в экспериментальный год зайца.

Братья ГРИММ. «...Кто эту оказку послед­
ний сказал, все это своими глазами видел».

ЧЕЛОВЕК ОТ ТЕАТРА. Так говорил «Тот 
самый Мюнхгаузен».

Сергей РУДНИЦКИЙ. Или Гладков?
Олег ШЕЙНЦИС. Улица Чехова залита 

щедрым январским солнцем. Раскаты первого 
грома' попадают в громоотвод, что на магазине 
«Арііения». По взмаху милицейского жезДй 
разрушаются здания старинной постройки, и 
срочно объявляется конкурс на проект их вос­
становления. На Бульварном кольце вырубают­
ся вековые деревья, мешающие посадке зеле­
ных насаждений.

Сергей РУДНИЦКИЙ. Из громкоговорите­
лей, застрявших в сугробах автомобилей ГАИ, 
доносится песня Геннадия Гладкова на слова 
молодого критика Александра Баженова:

Госпожи и господа)
Пригласили «ас сюда, '
Чтоб решить вопрос нам спорный,
Сообщить отрадный факт:
Приріфвщавтся Антракт..,

ЧЕЛОВЕК ОТ ТЕАТРА. В редакцию «Совет­
ской культуры» летит телеграмма: ЗА Д ЕРЖ И ­
ВАЮСЬ ВЫХОДОМ НА РАБОТУ ПРИЧИНЕ 
П РЕМ ЬЕРЫ  СПЕКТАКЛЯ ТЧК ДЕЖУР­
НЫ Й ПОМОЩНИК РЕЖ И ССЕРА

В ТЧК ПОТАПОВ ТЧК 
Занавес.


