

Искусство

Маленький автобус бежит по ухабистой, запорошенной снегом дороге. Его встряхивает и подкидывает, как мяч. А пассажиры не жалуются на неудобства: привыкли к привередливости целинных дорог и промерзшим стеклам автобуса.

Две тысячи километров. Из совхоза в совхоз. По белой, ослепительно белой безмолвной равнине. К ней нельзя привыкнуть, как не привыкнуть к здешним закатам. Таких потрясающих не увидишь нигде, разве только на рериховских полотнах. Звезды над снегами еще необычнее: яркие, крупные, по кулану.

В «Ижевском» с нетерпением поджидают гостей. Раньше с утра открывается торжественный нарядный Дворец культуры. Он не топлён и еще не обжит. И гости, терпеливые пассажиры автобуса, отгребаются шутками, чаем, усердно дуют на заокочевшие пальцы.

Поднимаются занавес. Забываются усталость и холод. Сотни людей становятся причастными к происходящему. О том, что это только спектакль, они забывают. После спектакля гости слышат привычные, из сердца, слова. Радость доставляет истинное искусство.

— Не можем вам подарить цветов... не найдешь под снегом. Дарим наше спасибо.

И еще тепло. И улыбки. Шитый, с золотым урожаем мешок. И знамя.

Так далеко от Москвы начался юбилей театра имени Ленинского комсомола.

На десять лет моложе Октября

этот театр. Он родился в быстрых горячие годы. Страна «строилась, дыблалась», не переводя дыхания, набирала разгон в коммунизм.

Вот тогда на старомосковский Сретенке, на чердаке, потому что не было другого вида на жительство, собирались ярые, непкладистые, одержимые, впрочем, как

всегда его совестью, гордостью, программой на сегодня и будущее. Звонко, чисто, победно звучит голос современника с его подмостков. Молодежь осаждает подмостки театра. Алексей Стаханов оставляет восторженную записку в его анналах.

Первое знакомство с Целинником. Лето 1958 года. И ночь, и не ночь. Сплошные огни. Тарахтят комбайны, а от земли поднимается запах спелого хлеба.

— Красотища! Симфония труда!

МЕСЯЦ НА ЦЕЛИНЕ

все, кто одевал страну в леса новостроек.

По утрам расходились они в станках. Зато ночи напролет репетировали под закоптелой керосиновой лампой. Совсем не знали Станиславского и мало читали Шекспира, но во что бы то ни стало хотели быть. Рассказывать о времени и о себе. И рассказывали искренне, увлеченно, наивно и беспощадно. Пьесы ставили только индустриальные: «Зоя», «Фабром», «Дай пять», «Девушки нашей страны».

Как самонадеянный подросток, не считался театр ни с традициями, ни с школами и гордился своей левизной.

Потом пришли в него настоящие мастера — Илья Судакон, Николай Баталов, Берсенев, Гиацинтова. Чутко, шедло, принялись они обучать молодежь, поведя ее за собой к высотам сценического искусства.

С 1938 года театр носит имя Ленинского комсомола. Оно стано-

— вспоминает бывалый целинник Борис Федорович Ульянов.

На следующий год, зимой, театр снова разбегается по целине. Однажды артисты спешили на очередной концерт. А трактор, как на беду, еле тащил фургончик, выбивался из сил. Вдруг он замер, как выкопанный. Потянулись часы. Деревенели ноги.

— Иди! — потребовал тогда Борис Федорович и первым зашагал, увлекая в снег. Изредка он поглядывал на часы:

— Половина второго... Концерт у нас в девять? Немного опаздываем... Только к рассвету вышли на летний стан. А вечером, будто ничего не случилось, передавали привет из столицы. И, распахнув настежь двери, праздники входил вместе с ними.

Когда в конце октября услышали в театре о новой поездке на целину, ответили песней: «Комсомольцы-добровольцы»... Первой зашла Валентина Васильевна Серова. Недолгие сборы. Спор о том,

какой повезти спектакль. Остановились на Симеоновском «Так и будет». А театр оставался, как крепость, лишившаяся надежных защитников. Не простым делом оказалось высоборить двенадцать актеров. Отказывали и те, кто проживал в его здании самый первый мирный: Валентина Васильевна Серова, Лидия Николаевна Рюмина, Борис Федорович Ульянов и совсем юные, только что из училища, Валентин Грачев и Николай Кашин.

Из совхоза в совхоз. Две тысячи километров. Из Вышневки в Семёновку, из Михайловки в Джолымбет. По два спектакля на день, не считая неожиданностей и «сюрпризов» в пути. Приноровляться к крохотной, неловой сцене, как в давние времена, вспоминать порой о керосиновой лампе, гримироваться, заеживая лыгини.

Но все, решительно все озорчивая окупалась трепетным волнением зрителя.

— Какой парень, — вспоминает Николай Михайлович Емельянов, председателя рабочего совхоза «Акмоллинский». Емельянов не только ведущий актер театра, но и член бригады коммунистического труда. Его увлекает уметь, творчество, все равно где — столера, штукатура или изобретателя.

Наверно, возвратившись в Москву, Николай Михайлович станет рассказывать строителям о «ово-ем» парне.

— Знаете, такой... с теплой грустью, хорошим юмором. Отвечал, закончил Тимирязевскую академию

и успел выстроить на целине совхоз. Начинать с кола, в тракторе жил. А говорит об этом с каким-то удовольствием. Наверно, это и есть настоящие мера и цена героизма.

Подлинных героев, крепких хозяев, людей будущего увидели артисты на целине. Да и сама она оказалась размахнее, могучее, полнокровнее, чем представлялась издавна.

..Вернутся они в Москву. И в работе над новыми ролями, быть может, проступит скрытое, пока подспудное: нечаянно всплывет в памяти чье-то лицо и найдется убедительный штрих.

И кто знает, может, новыми впечатлениями обогатятся спектакли, которые давно ищет и ожидает театр. Героические, талантливые спектакли о молодежи.

Кончился месяц на целине. На московском вокзале они выйдут со знаменем и целинным хлебом, счастливые, гордые тем, что побывали на передовой. И, рассказав в досталь о богатом крае, удивительных людях, наверно, снова начнут собираться в путь.

Когда дописывались эти строки, у края сценостояла героиня пьесы Симеонова «Так и будет». Как приплыл он из последнего года войны? Откуда на их гимнастерках медали «За освоение целины»?

Артисты театра прощались с целинным артистом. Они вышли к нему перед последним спектаклем в костюмах, гриме, взволнованные, благодарные.

Целиноградским обкомом партии и исполкомом восемь артистов награждены медалями, самым юным в бригаде обком комсомола вручил Почетные дипломы целинников.

Восемь награды уездут Валентина Васильевна Серова, Наташа Кузьмина, Дмитрий Гошев, Николай Михайлович Емельянов и целинный бригадир Борис Федорович Ульянов.

Они непременно вернутся. Когда осенняя песня зазвучит над степью. Потому что поучаствовали такую тая, живую к искусству... Оно нужно тут, как живая роса.

Н. ВОЛДЫРЕВА