
ГЕРОИ РЕМАРКА
ТЛНТЕРЕС к миру маленьких, 
г  ‘ неустроенных, одиноких лю­

дей буржуазного общества, стра­
дающих от мучительной жесто­
кости, мерзости этого общества, 
безнадежно пытающихся найти 
в нем свое место, интерес к  судь­
бам и чувствам, к мышлению и 
бытию представителей «потерян­
ного поколения» в «Трех товари­
щах», пожалуй, более чем в лю­
бой другой книге писателя, про­
явился с наибольшей силой. Ге­
рои Э. М. Ремарка ищут духовно­
го пристанища в любви, ■Товари­
ществе, дружбе. Этими качества­
ми — способностью героев к  глу­
боким, искренним переживани­
ям—роман привлекает внимание 
зрителя. Люди, описываемые Ре­
марком, отлично видят и пони­
мают, что их жизнь недостойна 

. человека, И в этом отношении 
Ремарк прав: он выступает как 
обличитель язв и пороков бур­
жуазного общества, он показыва­
ет, как оно скатывается к фаш и­
стскому строю, подвергающему 
людей бесконечным унижениям 
и страданиям, лишающим их пра­
ва на счастье. Этого мало. Ремарк 
выступает и как страстный па­
цифист, он показывает бессмыс­
ленность, уродство войны, пока­
зывает, что она не только унич­
тожает, но и морально уродует,
опустошает души людей.

Разоренные, часто не имеющие 
даже крова люди, о которых пи­
шет Ремарк, — не только Роберт 
Локамп, Ленц и Кестер в «Трех 
товарищах», но и Равик («Три­
умфальная арка»), и Гребер 
(«Время жить и время умирать») 
— проявляют во всем своем по­
ведении черты глубочайшей поря­
дочности. Им претит душевный 
цинизм, неуемная жажда нажи­
вы, бесстыдство окружающих их 
мещан, торгашей, сутенеров, по­
литиканов. Они сердечны. Они 
отличаются трогательной чутко­
стью и понимают друг друга с 
полуслова. Они щедры в своей 
человеческой привязанности, му­
жественны в гневе и мести. Но...

Тут, по сути дела, и кончает­
ся то, что составляет светлую 
сторону человеческого облика ге­
роев Ремарка. А дальше начи­
нается уже спор о них с боль­
шим писателем. Спор с принци­
пиальных позиций.

В романах Ремарка, в том 
числе и в книге «Три товарища», 
мы не встретим людей, которые, 
мечтая о простом человеческом 
счастье, всем сердцем стремясь 
к  нему, предстали бы в то же 
время как борцы за это счастье. 
Они просто жаждут некоей гар­
монии человеческого существо-

Ремарк и в «Трех товарищах» 
умалчивает о том, что стремле­
ние к гармоническому устройст­
ву жизни, способность к глубо­
ким и подлинным чувствам в 
наше время аб со л ю тн о  неотдели­
мы от политических и социаль­
ных взглядов человека. Герои 
Ремарка удивительно аполитич­
ны. И, несмотря на то, что «по­
литика», раскрывающаяся хотя 
бы в приметах времени, так или 
иначе наличествует в произве­
дениях художника, герои его 
с редкостным упрямством от­
страняются от нее. Даже если

жизнь заставляет их решительно 
восстать против зла несправед­
ливости, подняться на месть вра­
гу, они идут на это — как Отто 
Кестер в «Трех товарищах», как 
Равик в «Триумфальной арке» 
— лишь в  одиночку...

Их страдания и радости — это 
страдания и радости одиночек. 
Человек-одиночка, в  сущности, 
и есть тот собирательный герой, 
о котором всегда рассказывает 
нам Ремарк, герой, которому он 
сострадает, которому посвящает 
свои мысли, о котором слагает 
свои книги...

Скажем ж е большому худож-* 
нику со всей откровенностью, что 
воспевание боли и тоски одино­
чества в нашу эпоху не есть идея 
жизнеутверждающая.
О  УЖЕ заранее предвижу уп- 
**  реки, которые могут мне 

адресовать: что же, мол, тогда 
так горячо волнует, подкупает 
читателя в «Трех товарищах», 
ежели в основе этого произведе­
ния не лежит крупная, жизнеут­
верждающая идея? Отвечу. Вол­
нуют те разровненные, не орга­
низованные большой идеей, но 
очень меткие наблюдения, дета­
ли, частности, подкупает чрез­
вычайно тонкое психологическое 
мастерство художника.

Бесконечно жестокий и беско­
нечно лишенный смысла мир 
случайностей окружает героев 
романа. Каждая из этих случай­
ностей, даже самая как будто 
прекрасная, самая счастливая, 
оборачивается для них новой 
страшной ловушкой, новой за ­
падней смерти. Изломанными И 
несчастными вышли они из од­
ной войны, чтобы погибнуть В 
другой. Они подобны каплям 
осеннего дождя, бегущим по за­
плаканному оконному стеклу 
капризными, извилистыми ли­
ниями... Иногда этим каплям 
случается слиться в одну 
большую. Слиться прочно, орга­
нично, неразрывно. Так в «Трех 
товарищах» как будто прочны и 
органичны дружба, товарищест­
во, любовь... Но понаблюдайте за 
каплями. Вот некоторые из них 
стали крупнее, тяжелее. Именно 
поэтому они скорее прочих 
скользнут вниз, в небытие, исчез­
нут навсегда...

Любовь Робби и Пат — любовь 
самозабвенная, мучительно-вол­
нующая, тревожная и безогляд­
ная. Как будто прекрасная, пол­
ная поэзии любовь! Но она, обо­
гащая любящих людей, обостряя 
их чувства, дает им лишь приз­
рак счастья; она убыстряет 
смерть девушки. Столь ж е тра­
гична история жизни и смерти 
Готтфрида Ленца. Неясно, бегло 
Ремарк все ж е намекает, что 
Ленц — честный, трудовой чело­
век — противится тем «поряд­
кам», которые несут молодчики 
в коричневых рубашках, подруч­
ные бесноватого Гитлера. Где-то 
за рамками повествования Ленц, 
видимо, находит единомышленни­
ков, душой сливается с ними. И 
тоже неотвратимо, бессмыслен­
но гибнет, скользнув в черную 
яму смерти. Молчаливый, сдер­
жанный Отто Кестер... Он лю­
бит Робби, как сына. Он принял 
в свое сердце и Пат, прелестную 
возлюбленную Робби. Он беско­
рыстен и благороден. ОдйаКо и 
Отто раздавлен, уничтожен 
жизнью.

А сколько еще безысходных 
коллизий в «Трех товарищах»! 
Страшными тенями проходят по 
страницам романа уличные дев­
ки: Роза, Лилли, Фрицци, Валли, 
Лина с деревянной ногой, Эрна. 
Марион, Марго, Мими. Описы­
вается их «деловая» ночная 
жизнь. А самоубийство Хассе? 
А смерть жены булочника? А 
«рисовальщик трупов» Ферди­
нанд Грау? А больница Жаффе?

И все это слагается в  картину 
душераздирающего человече­
ского несчастья. Несчастья самой 
жизни, где счастливым быть не­
мыслимо, невозможно!

Именно здесь обличительная, 
антифашистская направленность

творчества Ремарка переходит в 
ущербность. Правда, крупный 
Художник, Ремарк в «Трех това­
рищах» очень искусно переме­
жает свет и тьму, вводит в ро­
ман и шутку, и улыбку, и доброе 
слово. Но всякий раз после 
вспышки желанного
света тьма, обету- -у у  yg 
пагощая героев, ста- Ж—Ж 
новится словно еще JLJL X j l  
гуще, еще плотнее и 
непрогляднее.

Поразительно количество яр­
ких страниц в «Трех товари­
щах»! А главы в целом менее 
значительны такой страницы. 
Иногда Слово, фраза запомина­
ются как строфе, стихотворения. 
Не все вместе звучит как бо­
лезненный стон, надрывная и 
безысходная тоска о невозмож­
ном, несбыточном счастье.

— Будь она проклята, эта 
жизнь! — вот лейтмотив книги... 

JZAK ЖЕ следовало инсцени- 
1Кровать это сложнейшее по 

своей художественной ткани 
произведение, чтобы сохранить 
присущие ему особенности? Как 
решать спектакль? Как тракто­
вать образы героев?

Мне думается, самый замысел 
показать «Трех товарищей» на 
сцене обречен на неудачу. И без 
того разрозненные детали повест­
вования в инсценировке еще бо­
лее «обособились», распались. 
Надо полагать, что С. Микаэлян, 
инсценируя роман для Театра 
им. Ермоловой, видел всю тя ­
жесть взятой на себя задачи. 
Он, несомненно, хотел сохранить 
атмосферу романа, раскрыть все 
лучшее в творчестве Ремарка. Но 
удалось ему «вобрать» из романа 
в инсценировку лишь То, что 
связано с эпизодами, решающи­
ми судьбу Робби и Пат, начиная 
с их встречи и кончая смертью 
девушки. Получился вполне 
«благопристойный» пересказ лю­
бовной фабулы романа.

...Поворачивается сценический 
круг, ограниченный по сторонам 
занавесами из блестящего пла­
стиката. Поворачивается, чтобы 
вынести перед зрителями то уют 
бара, где хозяйничает Альфонс, ' 
то унылую комнату Робби, то 
уголок спальни, где так трагиче- ' 
ски обнаружилась болезнь Пат. ' 
Между картинами — сцены-за- I 
ставки, то в мраке улиц, то на ! 
травке у  моря. Каждая из этих | 
картин в какой-то мере передает 
содержание того или иного фраг- ' 
мента романа. Действительно, і 
именно в такой последовательно- $ 
сти развивалась история Робби 
и Пат.

Но где же хватающий за душу 
трагизм Ремарка, потрясающая 
лиричность вкрапленных в ро- - 
ман горестных душевных пере-! 
живаний героев? Все это, изъя-І 
тое из нервного, то напряженно- 
го, то уныло-безнадежного пове-і 
ствования, стало чем-то напоми-f 
нать слащавую бытовую мело- g  
драму. Ущербность? Ее нет и в |  
помине, но неизвестно, хорошо! 
это или плохо!

Было бы странно призывать В  
театр, режиссера и инсЦениров- г 
щика С. Микаэляна к  созданию В 
ущербного спектакля, который 1  
нес бы в себе то, что чужДо нам 8 
Ремарке. Но, попытавшись уб- fc. 
рать это — чужое и далекое нам, 
театр не сохранил и лучшее, 
чем обладает писатель. Прежде 
всего обеднены характеры, исчез 
тот углубленный психологизм, 
который делает героев ЖИВЫМИ, 
теплыми, осязаемыми. H et глуби­
ны раздумий у В. Андреева—Роб­
би, хотя как будто актер играет и 
правдиво, и достоверно. Образ 
лишен больших раздумий над 
жизнью, лишен сложности и, 
главное—значительности. То лее 

.и с Пат (артистка Н. Фатеева).
' А без этих двух центральных ха­
рактеров нет спектакля.

Итак, лирико-трагедийная те­
ма сведена к  банальной истории 

»

СЦЕНЕ
двух молодых людей, один из 
которых смертельно болен. А те­
ма дружбы, огромного человече­
ского единения, единственно и 
помогающего жить героям Ре­
марка? Есть хорошие куски у 
В, Лвкарева, играющего Отто 
Кестера. Глубок, тонок и  по-чеЛо- 
вечески значителен С. Зайцев— 
Альфонс. Но рядом — потери не­
восполнимые.., И  тема дружбы 
в спектакле выглядит слабой и 
невыразительной.

Это о героях Центральных. 
Но веДь и эпизоды, и фигуры про­
ходящие, столь важные для во­
площения лучшего в Ремарке, 
огрубЛены театром,

Постановка эклектична и не 
имеет единого художественного 
образа. То условная конструк­
ция, то по сцене скользят блек­
лые Тени проекций, то вдруг во 
всем великолепии видишь нату­
рально-стеганое, тяжеловесно- 
пышное шелковое одеяло... Ху­
дожник И. Зеленский, очевидно, 
испытывал те ж е трудности, что 
и постановщик С. Микаэлян,

Да, стремительный «Карл», не­
победимый «призрак шоссе», 
присутствует в спектакле. И да­
же сделаны попытки показать 
«Карла» в движении. Но его не­
уклюжие «развороты» кажутся 
символичными: сооружение, по­
являющееся на подмостках, 
столь ж е мало напоминает го­
ночную машину Кестера, как 
спектакль—роман...

Н. ТОЛ НЕНОВА.


