
Пришла пора поставить Маяковского
Вчера еще создатель и  главный 

ре ж и ссер яркого и  умного теат­
рального де ла  -  Театра на Покров­
ке  -  Сергей Арцибашев, сегодня 
встал во главе одного из старейших 
прославленных наших сценических  
коллективов -  Т§атра имени М ая- 
ковс ію гоЛ І это, как  понятно, не  про  
сто счастливый случай, удачная иг­
р а  судьбы, толковое служебное н а ­
значение. Это верный и  точный 
творческий выбор, потому что его 
реж иссерская м анера несет на  с е ­
бе яркие отблески трудов всех  тех 
великих Мастеров, что в  разное 
время возглавляли эту поистине 
роскош ную труппу. Ему, несомнен­
но, близка смелая реформаторская 
мысль Мейерхольда, в  его спектак­
лях  угадывается разноцветная (фан­
тазия Охлопкова, ему очень сродни  
спектакли Гэнчарова, вдохновенно 
соединившего фантастический р е а ­
лизм русской классики с  ее гр а ж ­
данским пафосом. И  ещ е - р е ж и с ­
серская его молодость прош ла под  
крепким учительским крылом Л ю би­
мова, чей поэтичѳски-политичѳский 
театр до  сих пор будоражит умы  

.уж е  совершенно иной -  прозаичес- 
ки-прагматичѳской эпохи.

Хочу обратиться к  Арцибашеву  
напрямую, с  чем-то вроде открыто­
го письма.

Уважаемый Сергей Н иколаевич!
Не все без сучка и задоринки и у 

вас самого: за  спиной любимый По­
кровский театр, которы й н и ка к  
нельзя оставить на чужие руки, са­
ми вы не только талантливый ре­
жиссер и умный менеджер, но еще и 
великолепный артист. Надо ли, не

---------  ,

надо ли играть в новом вашем Доме, '*  '
кого  потеснить, кого раздражить, 
кому стать соперником?

Однако все это т а к  или иначе уже 
свершилось, и теперь, полагаю, са­
мое время всерьез подумать о  ре­
пертуаре театра, главном деле для 
старейшего стационара, д ля нового 
раскрьпия "маяковских" актеров, не 
бегло-антрепризных, не съеденных 
еще шоу-бизнесом, не объявивших 
еще, что все -  для кассы и ничего -  
для катарсиса.

И вот я  хотела бы поговорить с 
вами об этом, пользуясь тремя, во 
всяком случае, обстоятельствами, 
которые д аю т мне на это  право.

Во-первых, Театр имени М аяков­
ского -  очень близкий, родной мне 
театр, мы в  одно время учились в 
ГИТИСе с Андреем Гончаровым, 
крепко дружили, долгие часы про­
водили в режиссерско-театровед­
ческих раздумьях о будущих наших 
судьбах. Мы любили одно и то  ж е: 
русскую классику; мы не любили 
одно и то  ж е: всякие попытки ис­
пользовать театр к а к  садистское 

, мучительство души, к а к  ж естокое 
разрушительство былых добродете­
лей и дерзкое воспевание совре­
менных пороков. Я много писала об 
этом театре, о спектаклях, о биогра­
фии Гончарова, в каком-то смысле 
мы стали творческими побратима-

И с вами меня соединяет хорошая 
дружба, мне нравятся н е  только ва­
ши интереснейшие “по кро вски е" 
спектакли, но и ф анатическая ваша 
любовь к  театру, единственная ва­
ша страсть, единственная радость.

И, наконец, в-третьих, к а к  не вос­
пользоваться всеобщей нынешней 
манией телеигр во всем, на всем, 
обо всем и со всеми. Сыграем-ка и 
мы с вами в такую  игру: если бы  я 
был...

Вот если бы я была вашим лите­
ратурным консультантом, то непре­
менно посоветовала бы, чтобы в  оз­
наменование своего "правления" на 
Театре имени М аяковского пока­
зать такую  премьеру, которая стала 
бы не очередным переходом в но­
вый сезон, но сенсацией, ослепи­
тельной вспышкой д ля актеров, ре­
жиссеров, критиков. Должны и вы 
не вообще показать в  Театре имени 
М аяковского очередную добротную 
премьеру, но заставить вздрогнуть 
театральный мир -  тако го  еще не 
было, к а к  не было ранее Тамлета" 
Любимова и Высоцкого, "Юноны" и 
"Авось" М арка Захарова.

А  для этого я  посоветовала бы 
вам заново перечитать пьесы Мая­
ковского, отложив в сторону все 
связанное с ними Театроведение", 
все посвященное им "литературове­
дение", все отданные им воспомина­
ния. Все отложить и строку за  стро­
кой  прочитать сами тексты , прочи­
тать, к а к  того хотел еще Гоголь, -  
"свежими нынешними очами".

И тогда вы  увидите, что  Маяков­
ский был не первым советским дра­
матургом, восторженно воспевав­
шим новую действительность, а пер­
вым нашим драматургическим Ност­
радамусом, разглядевшим во вре­
менной революционной победе -  
вечное ее поражение. Именно с 
этой минуты, когда была (

Тем более в театре его имени
новая советская пьеса -  “Мистерия- 
буфф", уж е  началась “оптимистиче­
ская трагедия" великого писателя, 
вспыхнул негасимый конф л икт 
м еж ду ангажированным партией 
гражданином, и ангажированным 
Олимпом художником. О ткройте се­
годня "Мистерию-буфф", чтобы по­
стичь, что  перед нами не шумное по­
литическое зрелищ е, славящее 
Октябрь, но провидческая, поисти­
не мистериальная трагедия, до  сих 
пор не услышанная российской сце­
ной. История этой уникальной в рус­
ской драматургии пьесы не только 
не завершена, но, по существу, и  не 
начата, тайный шифр ее не угадан. 
Попробуйте ж е  снять с нее хресто­
матийную пелену, познать ее страш­
ную тайну, возможно, камнем при­
давившую саму ж изнь поэта, воз­
можно, участвовавшую в его гибели.

Э та главная тайна, думаю, за­
ключена в образе ‘Ч еловека про­
сто", посланца будущего, стоявшего 
ео главе победивших революцион­
ных масс, "нечистых", ка к  названы 
они у Маяковского. К то  ж е  он, этот 
вождь пролетариев -  “ум, совесть и 
честь грядущей эпохи"? Если у  Б ло­
ка  в “Двенадцати" в о  главе восстав­
ших идет Христос, то в  первой со­
ветской пьесе “Мистерия-буфф" Ма­
яковского Христа нет. Не его име­
нем творится разрушение былого 
человеческого мира. Тогда чьим ж е 
именем? Переосмысление Нагорной 
проповеди у  ‘Ч еловека просто" сде­
лано потому столь цинично и мрач­
но, что открывает страшные для по­
колений перспективы тиранической 
вседозволенности. “Мой рай для

всех, кроме нищих духом, от постов 
великих вспухших с луну... К о мне -  
кто  всадил спокойно нож и пошел 
от  вражьего тел а с  песнею! Иди, нѳ 
простивший, ты  первый вхож в цар­
ствие мое земное -  не небесное... 
Иди, Любовями всевозможными 
разметавшийся прелюбодей, у кото­
рого по ж илам бунта бес снует -  те­
бе в  неустанной твоей люботе -  цар­
ствие мое земное -  не небесное”. На 
вопрос -  кто он? -  “Человек просто" 
отвечает: “бунта вечного дух непре­
клонный"... Его программа высказа­
на в одной, но какой  строке: "Взо­
рвите все, что чтили и чтут.. И раз­
ве нельзя ощ утить здесь какое-то 
нарочитое неправдоподобие, злую  
издевку? Ч еловек не может призы­
вать человечество к  пиршеству 
убийств, к  торжеству разврата И 
что  ж е  это за  обетованная земля, 
куда стремятся пролетарии, земля, 
где все взорвано, где повержены 
все идеалы? Значит, это не обето­
ванная земля. Значит, перед “нечис­
тыми" из "Мистерии-буфф" -  сам 
"нечистый”, значит, и ‘Человек про­
сто" -  сам Сатана. “Дорога револю­
ции" -  место действия в  “Мистерии- 
буфф". Б л о к еще романтически 
предлагал поводырем на этой доро­
ге -  Христа, М аяковский поставил 
ведущим -  Сатану. К о  если это так, 
е с і ., I. зланник из “светлого буду- 
ц ;: " Затана, т о  и сам путь 'Ттабе- 
д  :і; тож е долж ен закончиться 
ь і г  . космической дьяволиадой.

іидели восставшие на “доро­
гъ , . е і юции"? Обещания и посулы, 
- -..зочарованиѳ. Их накор-

и облаками в раю, им со­

общили в  аду, что  “попов разогнали, 
мешочников в  ризе, теперь и у нас 
продовольственный кризис". Кстати 
сказать, ка ка я  знаменательная, 
“долгоиграющая" реплика о продо­
вольственном кризисе в связи с 
ликвидацией “чистых". Именно в  аду 
услышали пролетарии, что  готовит­
ся революция. Поэт сближает поня­
тия “революция" и “ад", хотя никто и 
никогда не уловил этого сближения 
ни на театре, ни в  литературоведе­
нии. Именно в сценах в  аду прозву­
чали вещие слова Маяковского о 
том, что ж изнь "нечистых", сбросив­
ших "чистых", сама превратилась в 
ад. На все угрозы Вельзевула Куз­
нец лаконично отвечает: “Нашли, 
ей-Богу, чем стращать! На заводе 
чугуноплавильном не бывали, 
чать?" Вельзевул: "Не был я  на ва­
шей плавильне". Кузнец: Т о -то . А  то 
б повылинял шорсткой. Ж ивешь се­
бе тут щеголем, гладкий такой да, 
жесткий..."

А  если вслед за “Мистѳрией- 
буфф" поставить оглушительно-ве­
селую, бесконечно грустную коме­
дию "Клоп", где, задиристо, искрис­
то, смешно рассказав историю,рабо­
чего паренька, прислонившегося к 
нэпу, М аяковский заканчивает эту 
историю к а к  бы буффом, а по суще­
ству, одной и з  самых страшных мис- 
териальных трагедий. Люди посади­
ли в клетку человека. Какая ж уткая 
метафора! Еще впереди мрачные 
процессы на д  т а к  называемыми 
“троцкистами", впереди обращен­
ные к  ним грязные ругательства: 
“тифозная вошь" “вонючая падаль", 
“мразь", "навоз”, “поганые свиньи".

Но именно М аяковский расслышал 
и принес в свою  комедию, финал ко ­
торой происходит почти в мифичес­
ком 2000 году, ругательства, кото­
рыми и будущее советское населе­
ние станет называть непохожих 
насебя -  “животные", “микробы", 
"двуполые четвероногие" и, нако­
нец, “клопы". И в этих финальных 
эпизодах, по-моему, заложено куда 
больше динамита, нежели в сугубо 
нэповских анекдотах начала пьесы. 
О ткры вш ись "буффом", комедия 
“Клоп" завершилась “Мистерией", 
торжественными похоронами мора­
ли и человечности. Кольцо дороги 
революции замкнулось.
• Но замкнулось оно еще одной по­

трясающей сценой, где просто дыха­
ние захватывает от почти торжест­
венного совпадения грядущих идеа­
лов с  нашими реалиями. Идет все­
союзное голосование -  оживлять 
или не оживлять человека “клопа" в 
наступившем двухтысячном году. 
Огромный, до потолка, зал заседа­
ний вздымается амф итеатром... 
Вместо людских голов радиорастру­
бы... Под самым потолком -  экран. 
Посредине -  трибуна с микрофоном. 
Рабочие смазывают машины для го­
лосования. “Старый: “Смажь мас­
лом и проверь голосоватѳльный ап­
парат земледельческих районов. 
Последний раз была заминка. Голо­
совали со скрипом”. Молодой: “Зем­
ледельческие? Хорошо! Централь­
ные смажу. Протру замшей горло 
смоленским аппаратам. На прошлой 
неделе опять похрипывали. Надо 
подвинтить руки служебным шта­
там столиц, а  то  у них какой-то у к-

лончик: правая за левую цепляет­
ся".

Ах, како й  это  был бы замечатель­
ный творческий проект -  весь Мая­
ковский на сцене Театра М аяков­
ского. Огромное, новое, импровиза­
ционное, близкое вахтанговской 
' Принцессе Турандот’1, поле для вы­
явления новых актерских талантов. 
Благодарнейшая задача режиссера
-  ввести на д  раматургический теат­
ральный олимп поистине великого 
драматурга, которому подвластны и 
грозно-кассандровская политика, и 
классически-новаторская поэзия. И 
бытъ может, бурно разрекламиро­
ванные когда-то слова Сталина о 
М аяковском к а к  о  “лучшем талант­
ливейшем поэте советской эпохи" 
были вызваны не одним лишь пись­
мом к  нему Лили Брик, перечисляв­
шей все заслуга Маяковского перед 
партией. А  что если внимание вож­
д я  к  поэту вызвано было куда более 
хитрыми обстоятельствами. То, что 
М аяковский сменил Ведущего за  со­
бой Революции, блоковского Хрис­
та, на Сатану, то, чего не разгляде­
ли ни режиссеры, ни актеры, ни ли­
тературоведы, мог увидеть и понять 
этот коварнейший толкователь ли­
тературных текстов...

Впрочем, вы сами, Сергей Н ико­
лаевич, решите -  будете ли вы ста­
вить, и ка к  ставить трилогию Мая­
ковского. Важно, чтобы вас взвол­
новал и заинтересовал этот проект
-  весь М аяковский на сцене Театра 
им.Маяковского.

Ваш друг и почитатель 
Инна ВИШНЕВСКАЯ


