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В театре должно произойти то, что пока не происходит
-  Нам предстоит сезон, на кото­

рый накладывается рубеж веков и 
тысячелетий. Вторая его половина 
придется на 2001 год. И хочется ду­
мать, что именно в это время долж­
но в русском театре произойти нако­
нец то, что пока не происходит.

Должны определиться какие-то 
серьезные тенденции, какие-то глу­
бинные движения. Пока что мы с 
усердием, достойным лучшего при­
менения, перечеркиваем нажитое. 
Можно сколько угодно клясть XX 
век за жестокость, за давление иде­
ологии, но именно этот век дал нам 
режиссерский театр. Театр XX века, 
а конкретнее, русский советский те­
атр, был украшен таким количест­
вом ярких имен и высоких достиже­
ний, что забыть и перечеркнуть все 
это -  значит перекрыть путь в буду­
щее. На пороге XXI века хотелось бьі 
заново понятъ, что такое живая тра­
диция и что есть мертвое новаторст­
во? Конечно, новые формы -  необ­
ходимая вещь в жизнеобеспечении 
театрального организма.

Театр обязан быть заразитель­
ным: его выразительные средства 
должны постоянно обновляться, 
чтобы вызвать отклик у  современ­
ного зрительного зала. Но для этого 
нужны какие-то твердые художест­
венные критерии. Где их взять? Вот 
и у молодей критики нет, ка к мне ка­
жется, каких-то твердых, базовых 
основ. Должны ж е  быть какие-то об­
щие эстетические установки на хо­
рошее и плохое! Я не о вкусах -  вку­
сы у всех разные, И не о спорах -  
споры необходимы, без них нет ни 
живого театра, ни живой критики. 
Но, по-моему, сегодня и споров-то 
нет. Каждый утверждает свое в ме­
ру собственного культурного бага­
жа. Этот багаж до неприличия скуд­
ный -  вот что удручает. Между тем 
из современного театра стремитель­

но уходит содержание. То самое 
драгоценное осмысление жизни че­
ловека, которое всегда лежало в 
основе русского театра. Можно 
сколько угодно экспериментировать 
с формой, но надо знать, ради чего. 
Если нет глубинных размышлений о 
жизни, нет философии, нет состра­
дания к  человеку, никакая форма 
не спасет. В этой связи приходится в 
первую очередь пенять на совре­
менных драматургов. Без новой пье­
сы даже со всем богатством класси­
ческого наследия театр не может 
поймать новую интонацию, интона­
цию времени. Актеры, ка к бы ни рос­
ли они на классический ролях, не 
обретают полноценного личностно­
го качества, если не играют своих 
современников. Но что ставить? По­
кажите мне новую российскую пье­
су, в  которой вскрывалась бы суть 
человека, утверждались бы какие- 
то духовные начала, стремления, 
принципы? Наш театр долго упивал­
ся “чернухой",-теперь перепрыгнул в 
"развлекуху". После тех пьес зрите­
лю хотелось повеситься, после ны­
нешних -  просто не остается ника­
ких мыслей и чувств. Литературная 
часть Театра и і і  Маяковского- про­
читывает множествб’ йэвременных 
произведений прозы и драматур­
гии... А я их отбрасываю, беру с пол­
ки спасительную классику.

При этом я убежден, что в душе 
современного человека затоптано, 
замусорено и погребено столько же 
подлинно значимого, сколько было 
заложено в душах классических ге­
роев. Откуда артисту взять искрен­
ность, если он принужден произно­
сить со сцены суррогаты?

А ведь искренность (которую Ста­
ниславский почетал главным каче­
ством сценического искусства) сей­
час особенно необходима. Чем бо­
лее она не популярна в повседнев­

ной жизни, тем более нужна на сце­
не. Наверное, сегодня надо в театре 
раскрывать человека с  таких сто­
рон, о которых он сам и не подозре­
вает. Столько вокруг вранья! Так хо­
тя бы в театре надо говорить чело­
веку правду о нем самом.

Нужна новая мера правды, какая- 
то более высокая степень душевной 
обнаженности. Но как ее добиться, 
когда нет' новых авторов, "копаю­
щих" глубоко, беспощадно и вместе 
с тем этически безупречно? “Этика 
есть высшая форма эстетики", -  ут­
верждал Станиславский. Я все бо­
лее ценю тех художников, чьи неус­
танные поиски проходят в зоне, где 
традиция не отпугивает, напротив, 
питает новаторство: П.Фоменко, 
Л.Хейфѳц. Я наблюдаю за своими 
учениками: литовцем Э.Някрошю- 
сом и якутом А.Борисовым -  и вижу, 
что их самобытная образность нани­
зана на прочный духовный стер­
жень, они всегда знают, ради чего 
сочиняют и фантазируют.

К  сожалению, премного, корнево­
го так мало осталось в современном 
театре. Я уже не говорю об антре­
призе, которая делается так, будто 
век режиссерского театра еще не 
начинался. Зато заработки хоро­
шие. Гонорары на театре постепен­
но становятся знаком качества. Это 
ужасно, хотя по-житейски понятно. 
2 сентября я приду на сбор труппы 
Театра им. Маяковского, к  своим 
бесконечно любимым артистам, и 
все мы встанем перед выбором: ра­
ботать в собственном театре или бе­
гать на халтуру, эпизодически впры­
гивая в наш репетиционный про­
цесс. Терять при этом нажитое года­
ми мастерство, то самое, за которое 
выхватывает у нас артистов антре­
приза, ничему не уча, только эксплу­
атируя готовое. Тяжелый выбор, что 
и говорить.

И тем не менее новый сезон 
наш театр начинает с большими 
планами. После нового прочтения 
"Детей Ванюшина", вышедших в 
прошлом сезоне, я заново, спустя 
33 года, выпускаю “Человека из 
Ламанчи”. Для меня в нынешнем 
безвременье Дон Кихот становит­
ся социальным героем. Именно 
этот смешной старик пробуждает 
в душах преступников если не ж е ­
лание исправиться, то  хотя бы по­
пытку задуматься об истинных че­
ловеческих ценностях. Давно 
мечтаю поставить “Нану" Э.Золя. 
Если внимательно прочитать кни­
гу, можно увидеть за  внешней 
легкостью  описываемой там боге­
мы уродливую субстанцию, угро­
жающую жизни общества. Хочет­
ся продолжить традицию нашего 
театра вклю чать  в репертуар 
дипломные спектакли студентов 
РАТИ (так было и с “Леди Макбет 
Мценского уезда", и с "Банкро­
том”, и с “Завтра была война", и с 
"Как вам это полюбится?"). С й- 
час в репертуаре студентов моего 
3-го курса "Событие" Набокова. 
М ожет быть, этот спектакль та к­
ж е  войдет в репертуар театра. 
Репетируется несколько  пьес: 
“Входит свободный человек” 
Т.Стоппарда, "Мой век" М.Лоренс 
и М. Полищука, “Дядюшкин сон" 
Ф.Достоевского", одна из ранних 
пьес Т.Уильямса. В более дальних 
планах -  “По ком звонит колокол” 
Э.Хемингуэя и “Нахлебник" И.Тур- 
генева. Над новыми спектаклями 
будут работать режиссеры Л.Хей- 
фец, Б.Щедрин, С.Яшин, Ю.Иоф- 
фе и Т.Ахрамкова.
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