

Размышления у театрального разъезда

Леонид ГВОЗДЕВ

Ничего, кажется, нет досадней и тоскливей, чем оказаться обманутым тем, кого любишь. Я люблю Театр имени Маяковского. Давно и преданно. Стараюсь не пропускать премьер, а зачастую хожу на спектакль и второй, и третий раз. Впрочем, иной раз на повторный просмотр театр заманивает, даже и не спросив меня. Сейчас все объясню.

Может быть, последние два-три года именно мне так не везет, но могу насчитать добрый десяток случаев, когда у дверей театра на углу Никитской и Кисловского я внезапно узнавал о замене спектакля. Поверите ли, бывало и так, что на какой-то спектакль удавалось попасть не иначе как с третьей попытки.

Давно и прочно усвоил: зачистившая случайность свидетельствует о наличии закономерности. Поспрашивал у друзей, которые, знаю, не обходят стороной Театр имени Маяковского, - оказалось, и с ними такие штуки приключались. Выходит, это устоявшаяся практика?

Разумеется, я понимаю: этот театр располагает большим числом ярких звезд, и на звездах в буквальном смысле построен тот или иной спектакль. Так уж тут повелось. Не собираюсь спорить о том, хорошо это или дурно. Но, господа, давайте все-таки определим приоритеты! Лично мне - может быть, потому,

что я зритель, - представляется, что для театра из всех приоритетов важнейшим является именно зритель. Особенно тот, что любит. Эту любовь, как и женскую, следует не только завоевывать каждодневно, но и просто беречь.

Да, есть проблемы, когда в театре много звезд. Звезды имеют обыкновение, скажем, сниматься в кино, появляться на телеэкране, а случается, даже прихваривать - дай им Бог здоровья. Но уж вы там что-нибудь придумайте. В конце концов при стольких-то звездах запросто двумя составами можно готовить спектакль. (Кстати, «Викторию» - об адмирале Нельсоне и леди Гамильтон - давали, если память не изменяет, именно так.) Или еще как-то - кто я такой, чтобы давать советы...

А в этот слякотный и промозглый январский вечер, когда вместо спектакля, который не видел ни разу, предложили уже в четвертый раз посмотреть другой, я при всей любви пошел в кассу и сдал билеты. Очередь была отнюдь не маленькая. Многие поступили так же. Причем, как я понял из случайно услышанных отрывочных фраз, едва ли не все досадовали сильнее, нежели я. Потому что приехали издалека, одна пара средних лет вообще из дальнего Подмосковья.

...Не хочу, чтобы в театре прочли эти строки как упрек (упрекать стану, если еще десяток раз сдам билеты, никак не раньше). Это всего только размышления у театрального - нет, не подъезда - разъезда.

Моем. приезд - 1999 - 28 июля 08