



ВСТУПЛЕНИЕ В ТЕМУ

Спасение. - 1993 - 786бр. (27) - с. 5

ИСТОРИЯ С ПРИЗРАКОМ

Тому назад года полтора в одном из московских театров — без сомнения, в одном из лучших — видели призрака. Мои друзья, изрядные театралы, ходили тогда по театрам запросто, без билетов (благо, залы нередко бывали наполовину пусты) и считали себя заведомыми служебных буфетов.

В тот вечер должны были играть комедию Лопе де Вега. Один из моих приятелей любил места в правой стороне бельэтажа, над самой сценой, там, где почему-то мало кто любит сидеть, — так вот, в тот вечер он по какой-то причине отделился от своей театральной компании раньше и вошел в зал почти за четверть часа до начала. Вся правая сторона была привычно пуста и он сел, как всегда, в первый ряд. Минуты три спустя ему захотелось оглянуться и он — мельком — увидел слева за собой, в полутьме последнего бельэтажного ряда фигуру человека в профиль. Еще через пару минут он вновь оглянулся — и вот теперь разглядел лицо соседа хорошо. Оно было поразительно. Позднее, рассказывая мне эту историю (а он предпочитал не верить мистическим сочинениям последнего времени), товарищ мой предположил, что это был все-таки человек, человек с искаженным какою-то дикою болезнью лицом... Но тогда, за несколько минут до спектакля, это как он сказал, «изнутри светящегося» лицо (в темноте его бы иначе и не было видно), с едва намеченным, плоским носом, выдающимися скулами и глазами, о которых мой друг смог вспомнить лишь то, что они были «белые», — это лицо привело его в ужас. Лик был повернут к нему, и призрак (ничего, никакое другое слово тогда не пришло в голову) глядел на него. «Видишь ли, я понял,

что такое застыть от ужаса, — рассказывал он мне. — Как бы объяснить...» Я на объяснении не настаивал.

...Человек это был или нет, но он отвернулся от моего друга, и тот наконец смог встать и выйти. Компания его все еще находилась в буфете, и он все рассказал. Над ним начали было смеяться, но поступило предложение пойти и проверить самим. Двое отправились. Вернулись очень серьезные и сказали, что чудовище взглянуло на них и подняло руку в приветствии... Взал они все же пошли, решив на этот раз устроиться в партере и наблюдать явление на расстоянии, — но опоздали (уже гасили свет), и пришлось сесть на неудобных местах. В антракте они уже никого не увидели.

Мой товарищ до сих пор не знает, что это было и время от времени приписывает все своему больному воображению, Впрочем, не объясняя причин расстройства воображения у своих приятелей, также видевших нечто.

Он придумал теорию безопасности для себя: если призрак желает уничтожить того, кто о нем знает, то, значит, единственное средство борьбы с ним — рассказать о нем максимальному числу людей, так как на всех у призрака сил не останется... Прошло больше года, и плохих вещей не произошло. Значит, причина появления театрального призрака — в чем-то другом.

Я долго думал над этим.

И, мне кажется, разгадал тайну.

Вспомните: призрак явился в полупустом зале, да и само время было таково, что театры по Москве пустовали; прибавьте к этому, что призраки часто живут в брошенных, пустых домах, полуразрушенных замках... Призрак ведь сам по себе — пустота, ничто, Воздух, комплекс неполноценности покинутых по-

мещений...

Теория моя такова: каждый дом держит при себе призрака и выпускает его, когда приступ пустоты подступает к его сердцу. Призрак театра подобен искусственной крови или кислородной подушке, помогающей при отсутствии зрителей.

А при появлении людей духи и привидения всех времен исчезали...

В театре имени Маяковского, о котором я вам рассказывал, призрак с того времени не появлялся.

Игорь СЕРДЮК

От «СПАСЕНИЯ». Господа театралы! У нас нет оснований не верить автору. Но и для веры оснований — не более? А если... А если призраком театр просто заманивал зрителей? А если призрак был призван распугивать театральных «зайцев»? А если призрак — это мини-спектакль артиста миманс, уставшего от массовок? Раз уж мы такое печатаем, то сообщите, не встречался ли он и вам?