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Тому назад года полтора в одном из мос­
ковских театров —без сомнения, в одном из 
лучших — видели призрака. Мои друзья, 
изрядные театралы, ходили тогда по теат­
рам запросто, без билетов (благо, залы не­
редко бывали наполовину пусты) и считали 
себя завсегдатаями служебных буфетов.

Втотвечер должны были играть комедию 
Лопе де Вега. Один из моих приятелей лю­
бил места в правой стороне бельэтажа, над 
самой сценой, там, где почему-то мало кто 
любит сидеть, — так вот, в тот вечер он по 
какой-то причине отделился от своей теат­
ральной компании раньше и вошел в зал 
почти за четверть часа до начала. Вся правая 
сторона была привычно пуста и он сел, как 
всегда, в первый ряд. Минуты три спустя 
ему захотелось оглянуться и он — мель­
ком — увидЬл слева за собой, в полутьме 
последнего бельэтажного ряда фигуручело- 
века в профиль. Ещ е через пару минут он 
вновь оглянулся — и вот теперь разглядел 
лицо соседа хорошо. Оно было поразитель­
но. Позднее, рассказывая мне эту историю 
(а он предпочитал не верить мистическим 
сочинениям последнего времени), товарищ 
мой предположил, что это был все-таки 
человек, человек с искаженным какою-то 
дикою болезнью лицом... Но тогда, за не- 
«йИяькб'йийут до спектакля; это как он ска­
зал, «изнутри светящееся* лицо (в темноте 
его бы иначе и не было видно), с едва наме­
ченным, плоским носом, выдающимися 
скулами и глазами, о которых мой друг смог 
вспомнить лишь то, что они были «бе­
лые», — это лицо привело его в ужас. Лик 
был повернут к нему, и призрак (ничего, 
никакое другое слово тогда не пришло в 
голову) глядел на йего. «Видишь ли, я  понял,

что такое застыть от ужаса, — рассказывал он 
мне. — Как бы объяснить...» Я  на объяснении 
не настаивал.

...Человек это был или нет, но он отвернул­
ся от моего друга, и тот наконец смог встать и 
выйти. Компания его все еще находилась в 
буфете, и он все рассказал. Над ним начали 
было смеяться, но поступило предложение 
пойти и проверить самим. Двое отправились. 
Вернулись очень серьезные и ‘сказали, Что 
чудовище взглянуло на них и подняло руку в 
приветствии... В зал они все же пошли, решив 
на этот раз устроиться в партере и наблюдать 
явление Да расстоянии, — но опоздали цоке 
гасили свет),и пришлось сесть на неудобных 
местах. Вантракте онй уже никого не увидели.

Мой товарищ до сих пор не знает, что это 
было я  время от времени приписывает все 
своему больному воображению, впрочем, йС 
объясняй причин расстройства воображения 
у своих-приятелеи, также видевших нечто.

Он придумал теорию безопасности для 
себя: если іпризрак желает уничтожить того, 
кто о нем знает, то, значит, единственное 
средство борьбы с ним — рассказать о нем 
максимальному числу людещтак как на всеху 
призрака сил недостанет... Прошло больше 
года, и плохих вещей не произошло. Значит, 
пр ичинапоявления театрального призрака— 
в чем-то:другом.

Я долго думая над этим.
И, мне кажется, разгадал тайну.
Вспомните: призрак явился в полупустом 

зале, да и само время было таково, что театры 
по Москве пустовали; прибавьте кэтому, что 
призраки часто живут в брошенных, пустых 
домах, полуразрушенных замках... Призрак 
ведь сам по себе — пустота, ничто, воздух, 
комплекс неполноценности покинутых по­

м е щ е н и й ...
Теория моя такова каждый дом держит 

при себе призрака и выпускает его, когда

щювя или кислородной подушке, помогаю­
щей при отсутствии зрителей.

А при появлении людей духи и привиде­
ния всех времен исчезали...
вам рассказал, призрак стою времени не 
появлялся.

Игорь СЕРДЮК
От «СПАСЕНИЯ». Господа театралы! У 

нас нет оснований не верить автору. Но и 
для веры оснований—не более? А если... А 
если призраком театр просто заманивал 
зрителей? А  если призрак был призван рас­
пугивать театральных «зайцев»? А если 
призрак — это мини-спектакль артиста 
миманс, уставшего от массовок? Раз уж мы 
такое печатаем, то сообщите, не встречался 
ли он и вам?


