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Вперед и вниз
Новое лицо Театра на Малой Бронной

Во времена оны студенты театральных вузов просачива­
лись на Малую Бронную через все щели. Особой популярностью 
пользовался пожарный выход — иногда он был полуоткрыт, и 
через него можно было пробраться прямо в зрительный зал. 
А временами происходило чудо — к служебному входу подъез­
жали «Жигули», из них выходил улыбающийся Эфрос. Надо бы-

и к  нему и попроситься на прогон — нахалы п 
и мимо вахтерши рядом с Анатолием Васильевичем.
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Алексей ФИЛИППОВ

Старожилы Бронной вспо­
минаю т эти времена с  носталь­
гией: вы помните, как на одной 
из премьер толпа высадила стек­
лянную дверь и вошла в вести­
бюль, неся пред собой билетер­
шу? Ничего подобного нет уже 
очень давно — Бронная стала 
театральной периферией.

В лучшие времена этого теа­
тра с ним связывали три имени. 
Возглавлял его Александр Лео­
нидович Дунаев, добрый чело­
век и ровный профессионал. 
Лицом и  душой Бронной был 
гениальны й и недипломатич­
ный А натолий Васильевич Э ф­
рос. А директорствовал здесь 
Илья Аронович Коган, обая­
тельный, искушенный, мудрый, 
пользовавш ийся большой лю ­
бовью труппы. Д иректор умел 
выбивать квартиры и почетные 
звания. К  тому же он был чрез­
вы чайно мил — больш инство 
тех, кто пользовался влиянием 
в труппе, считали себя его дру­
зьями.

Дунаев царствовал, Эфрос 
был звездой, Коган правил — а 
затем все рассыпалось, словно 
карточный домик. Об этой ста­
рой театральной склоке все 
вспоминаю т по-разному. Илья 
Аронович уверяет, что ее не бы­
ло, поддерживавшие его актеры 
говорят, что Эфрос хотел убрать 
директора, а тот был нужен, 
нельзя было его убирать. В р е­
зультате ушел Эфрос, а перед 
этим театральная М осква живо 
обсуждала вывешивавшиеся ди­
рекцией бумаги — в них скрупу­
лезно подсчитывались не дож- 
давш иес? конца эфросовских 
спектаклей зрители. Потом в  те­
атре не стало и  Дунаева.

История отнош ения Эфроса 
и Бронной, Эфроса и вдруг ока­
завшихся его врагами учеников 
очень непроста. Его отношения 
с директором тоже неоднознач­
ны: можно предположить, что 
последний — и лучший — из по­
ставленных Эфросом на Брон- 

|н о й  спектаклей в какой-то мере 
автобиографичен. Он назывался 
«Директор театра» и  рассказы­
вал об идеальном директоре, 
ставшем верной (хоть иногда и 
бунтующей) тенью блестящего 
режиссера. Илья Аронович К о­
ган — один из лучших театраль­
ных директоров страны. Эфрос 
наверняка знал ему цену, и в ге­
рое Леонида Броневого были 
воплощены многие черты ре­
ального человека. Н о тень п о ­
следовала примеру персонажа 
пьесы Ш варца — она решила 
стать главной, и в результате Те­
атр на Малой Бронной оказался 
местом эксперимента. Илья 
Аронович правил им твердой 
рукой, из режиссерского он пре­
вратился в директорский — 
главный режиссер оказался под­
чиненным менеджера, 

і Директор сделал все, чтобы 
театр не возглавил амбициоз­
ный и  волевой человек. Сергей 
Ж еновач был одарен и мягок — 
он стал главным, н о  директора 
не устроила его репертуарная 
линия, то, что Женовач не хотел 
делать театру кассу. Финансовые 
показатели и в самом деле очень 
важ ны — Ж еновач ушел, и  на 
Бронной окончательно устано­
вилась директорская эра.

Со стороны казалось, что те­
атр покрылся пылью, съежился 

. и  посерел: Н а Бронной ставили 
режиссеры второго ряда, в зале

сидели пенсионерки, театраль­
ные критики забыли сюда доро­
гу (но финансовые показатели, 
судя по всему, были неплохими). 
Поражало то, что происходило с 
работавшими в спектаклях Э ф ­
роса артистами, — все, к  чему 
он прикасался, превращалось в 
золото, даже не очень одарен­
ные люди у него играли хорошо. 
А при директорском правлении 
Бронная стремительно покати­
лась вниз — уровень игры падал, 
работы имевших хорошую репу­
тацию актеров напоминали о са­
модеятельности. И  тогда дирек­
тор попросил у  доброй ф еи па­
лочку-выручалочку: на место 
главного режиссера (художест­
венного руководителя, обладаю­
щего всей полнотой власти, на 
Бронной по-прежнему нет) был 
приглашен самый кассовый 
московский постановщик, пло­
довитый мастер эротической ре­
жиссуры Андрей Ж итинкин.

О пытный, ладивш ий с гор­
комом партии, умеющий прой­
ти сквозь игольное ушко дирек­
тор начал работать с нежным 
постперестроечным растением, 
пы лко влюбленным в  гламур­
ную, отдающую эстетикой лако­
вых журналов, попахивающую 
парфюмом красоту. Во время 
оно у Андрея Ж итинкина случа­
лись и глубокие, тонкие спек­
такли, но потом он поставил на 
кассовый успех и перестал про­
ходить по ведомству серьезной 
режиссуры.

Он режиссер божьей м илос­
тью: форму спектакля Ж итин­
кин ощущает как никто другой, 
у него есть и  острое ощущение 
конъюнктуры, и хватка, и  уме­
ние работать с актерами. Н о его 
мастерство не одухотворено — 
он ставит затем, чтобы ему хло­
пали, использованные ради это­
го приемы оказываются все ба­
нальней. Зрителя надо уди­
вить — и  житинкинский Дориан 
Грей голубеет, а  героиня послед­
него спектакля мастера, инфер­
нальная Лулу, показывает залу 
то ножку, то спинку, то обтяну­
тую телесным трико попку. А н­
ну Каренину Ж итинкин обеща­
ет сделать морфинисткой — во 
всем этом есть какая-то трога­
тельная, детская наивность. 
Вступивший в пору полового 
созревания ребенок сидит на 
уроке и тайком показывает од­
ноклассникам «Обнаженную 
цыганку» Гойи, выдавая ее за 
неприличную картинку, — де­
вочки краснеют, мальчики смо­
трят на него снизу вверх. Когда 
ж итинкинские спектакли были 
рассыпаны по многим театрам, 
они казались репертуарным ку­
рьезом — теперь курьезом ока­
залась Бронная. От прежнего, 
легендарного театра оставалось 
только имя, но приходит конец 
и ему.

Бронная становится первой 
московской стационарной ант­
репризой — организационно это 
по-прежнему репертуарный те­
атр, но эстетика его премьер 
больше не отличается от  про­
дукции продюсерских компа­
ний. Когда-то директор защи­
щал своих актеров от людей со 
стороны, которых Эфрос при­
глашал на роли. Потом спасал 
Бронную от плевавшего на кас­
су, не работавшего со старожи­
лами труппы Ж еновача. Нако­
нец, сделал ставку на молодого, 
энергичного, кассового Ж итин­
кина. О н посвятил этому театру 
Жизнь. И  удушил его в своих 
объятиях.


