
ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

Эта фотография [сделанная на 
репетиции «Веранды в лесу» 
Игнатия Дворецкого в Театре на 
Малой Бронной весной 1978~ года| 
сразу понравилась Анатолию 
Васильевичу Эфросу: «Подарите!» 
Потом добавил: «А моя книжка 
у вас есть! Нет! Я подарю». 
Решили, что обмен подарками 
состоится через несколько дней: 
снимок был пробный, подарочный 
следовало отпечатать лучше. Но 
последние недели до премьеры 
режиссер провел «в нервах» и, 
правя ошибки, по собственному 
выражению, «вбивал голой рукой 
гвозди». Словом, было не до 
стоварообмена»; потом оба мы 
забыли о нем. Суета сует и 
всяческая суета, как выражался 
один древний мыслитель...

Давний (1978 года) разговор, 
публикуемый сегодня, возвращает 
нас — после закулисных 
митингов и шествий последних 
двух театральных лет — к тому, 
на чем от века стоит театр: 
к искусству. К тому же 
автопортрет художника никакая 
фотогрофия не заменит, как 
ничто не заменит его рассказа 
о себе...

Искусство

нравится, да. Начинаются боль 
споры. Потому что с дирекции азы 
ВТ за замены спектаклей, а я И 
вводить других актеров. Но когд 
современная пьеса, где образы н

ко очерчены, тут можно, Что 
работаю с актером, ввожу.

___ Когда не нужно долги
іять. Это ужасно страшно, к----

о объяснять долго, когда актер 
Страшно не потому, что уходит 
просто... не соответствует сі . 

»де театра, где должно быть едино- 
ие, Вы представьте, что было бы, 
бы скрипач вдруг остановил репати-

начал спорить с дирижером?.. Знв- 
должны быть в разных оркесг-

к же внимательно смотрю 
ахтеров, как.они — в мои. И оче»

слушаю.

бывает. Но я все-таки зиаю больше, 
больше готовлюсь. Потом:

ыбирвю вещь, а. им роли достаются, 
уже подготовлен. На первой ч 

только начинают знакомиться 
г. Хотя не исключено, что их инту- 
их талант подскажут что-то такое,

ібще, суть профессии режиссера в 
чтобы открыть актера, чему-то его 

"  :сть еще и воспитательная 
я. А если он лишь разбирается а 
О ему говорят, атого, конечно, ме­
дь театр, мне кажется, может сто­
двух вещах: на железной сила ре- 

, а, и если такой силы кет, вообще 
атрэ. Но с другой стороны — на аб- 
ной раскрепощенности актеров и на 
чтоб были разные индивидуальности. 
«Железная сила режиссера» — что 
Больше знаний и способность ала- 
людьми. Ими творчески управлять. 
• должности. Иметь над ними какую- 
шевную власть. Они должны при- 
-  в тебе старшего товарища. Твор- 

руководителя. Доверять. Чтобы 
і такого, иногда нужно пройти 

оче» длинный путь. Часто приходится 
актс|у, который тебя на знает и в тебя 

ень долго объяснять. И все 
гаемся чужими. Но есть люди 

іашего театра, про которых я знаю: 
іеловек, который меня сразу поймет.
----- Гурченко: я открываю рот —

е поняла. Или Смоктуновский...
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чисто импровизационно. Вот почему я 
прихожу на репетицию, импровизирую 
вместе с актерами, даже начинаю играть 

дм, и а атот момент рождается

I: сморкнулся, 
почесал ухо, вытер лысину и т. д. Мне

Вот почему, с точки зрения внешних 
проявлений, я могу оскопить зрелище. 
То есть вместо того, чтобы сидеть и есть, 
люди ходят и делают вид, что едят. Мне 
неинтересен быт.

Подколесин у меня бегает по сцане. Он 
боится, что пропустил мясоед. И спраши­
вает Степана: знает ли портной, что он хо­
чет жениться? Чтобы выразить ато, мне 
нужна динамика, а не бытовая подроб­
ность — лежание на тахте. То есть выс­
шая стяпань быта — асатда * психологии. 
В каком-то другом, высоком смысле сло­
ва.. А иногда все останавливается на том. 
что — лежит, что — подушек много, са­
пог не снял. Иллюстрация внешних при­
мат. Это мне чуждо.

-  А ней выть с музыкой, с шумами — і ведь часто тянут за совой быт?
-  У меня музыка носит не бытовой, а 

чисто психологический, амоциональный 
характер. Я даже делаю так... Гудок ма-

: мне он неприятен — кажется бы- 
(, и я заменяю его «музыкальным мо­

ментом». Звонок в дверь — то же самоа.
— Это как раз приходится делать, хоть и 

неприятно. Но. думаю, тут на искусст- 
Нужно найти что-то адекватное в чи­

стом искусстве, если так можно выраэить- 
Допустим, мне кажется, что здесь акте- 
очань бурно ведут сцену, а подоплека—

Грустная. Тогда на втором плане заучит 
с̂оответствующая музыка. Не я один поль­

зуюсь такими вещами. У меня Яичница 
-Говорит, что зовут его Яичница, в то же 
время заучит замечательный прозрачный 
Женский хор. старинная руссхая песня. 
Понимаете, он мучается оттого, "

о режиссеров, которые даже

Анатолий
ЭФРОС:

) Не «на спор»

Я З А  ТАКОЙ ТЕАГР_
«Мне неинтересен 

быт»

смог бы поставить его иначе. Это моя 
особенность, моя природа. Я на могу че­
рез нее ̂ перешагнуть, хотя много раз пы-

,  „т. Я?. Чисто эмоционально аосприки-
І.-МІИХ. Начинаю читать с .предубеждением, 

потому что очень занят и вечно на хвата­
ет времени. '«Вы' прочтите — пьеса, на­
верное, нужна будете» А я сразу думаю: 
«Ой, какой ужас! Зачем? Когда лучше по­
ставить то. что я уже ставил!» Но все 
же начинаю читать. Если ни смысл, ни 
стилистика на меня не действуют, то — 
нет. Если жд я волнуюсь читая... Понима-

I ете, у меня есть странная особенность: я 
I начинаю страшно волноваться — вплоть 
і до того, что напитываю физическую 
і дрожь. Я всегда проверяю себя: если ме­

ня трясет, если « вижу эмоциональный
заряд̂  то пьеса.̂ бесспорно, ноя.

— То — нет. Ну, при всем том некото­
рые пьесы,,которые я ставил, как потом 
оказывалось, далрко не совершенны. Но 
они меня волновали. Как читателя.

— В разных пьесах — по-разному. В 
«Женитабе», наоборот, мне хотелось сде­
лать асе гораздо объемней: а этой шутке 
дать всего Гоголя. Тут как бы совсем нет 
места для скапьпельности. А допустим, в 
Чехове так знакома лирико-драматическая 
трактовка, так хотелось от нее уйти... Не 
могу сказать, что люблю «чистую» лири­
ку —- в скорей тяготею к острым вещам, 
даже к жестким. И Чехова воспринимаю, 
между прочим, как очень жесткого писа­
теля. Но в его жесткости есть такая по-

Стекло в  зале

>»

досок больших бед народных. Таким со­
поставлением я хочу показать свое отно- 

о фамилии.

«На голую стенку»

бывают задолго-задолго до премьеры. Как 
правило, я работаю очень планово, очень 
спокойно и размеренно. Но почти каждый 
раз бывают несколько дней паники, когда 
кажется, что все не так и нужны срочные

— Я как раз говорил про то, чем на 
обладаю. Нам ведь известны прекрас­
ные режиссеры, которые так строят 
спектакли, что а конца концов нарушение 
внутренней жизни того или другого персо­
наже на имеет большою значения. Что-то 
интересно выдвинулось, интересно осве­
тилось... Я с необычайным уважением и 
трепетом отношусь к такому искусству. И 
в какой-то степени тоже им владею, но 
лишь — а какой-то степени. А главное, 
через что могу передать свои чувства и 
мысли, — налаживание внутренней жизни 
персонажей.

Вот я и говорил, что. если «того не по­
лучается, нужна самодовлеющая, само­
игральная форма, для чего надо пере- 

■ страивать весь спектакль. Но так как, по­
вторяю, я такой формой на владею, то 
нужно вернуться к истокам — хак бы за­
ново, чтоб развязать все «узелки».

Не подумайте, что я отрицаю подобную 
форму — я тоже к ней стремлюсь и ду­
маю, что в синтезе этих двух вещей и за­
ключается высшее искусство.— Последнее. Почему вы работаете 
еще и в ннно. на телевидении, на радио? Театр не «ухватывает» вас всего?

— Нет. «ухватывает» всего, и в театре 
интереснее... Но тут. пожалуй, есть два 
ответа. Один такой: очень интересно зна­
комиться с другими искусствами, тогда и 
то, которым больше занимаешься, пони­
маешь лучше.

Что меня интересует в кино? То. чего в 
театре совершенно нет, —натура. Воздух, 
природа. Сочетание человека с простран­
ством — настоящим, истинным. В театра 
я аса делаю более условно — мне кажет­
ся, в театре быт невозможен, поскольку 
не правдив. В кино — правдив.

А телевидение интересно тем, что мож­
но делать самые различные сочетания. 
Дикторского текста с кусочком игры, с 
кусочком кино. Самые невероятные. По­
том у него есть специфика — бедность, 
что ли. Мы имеем павильончик — и все. 
Тут начинает работать фантазия. Как, на­
пример, в «Борисе Годунове» без Красной 
площади или соборов передать то, что 
написал Пушкин? Порой ато даже помо­
гает, потому что иногда, когда начиі 
«наворачивать» соборы, Пушкин-то и

Я не понимаю, что ато: двое пришли, 
встали — и разговаривают. Если не слы­
шать̂  о чем говорят, то можно подумать: 

—-» угодно, только не данный слу- 
.........  слов понятно.

Носит в театр скелет...» — это еерио7
— Надо бы подумать, чтобы ответить 

мудоо... Думаю, все же неточно... Ско­
рей. так: драматург приносит нечто жи­
вое — с плотью, с кровью, нервами, моз­
гом, словом, живое существо. Но чтобы 
его понять, надо вернуться к скелету. Ну­
жно анатомировать «страшным образом», 
чтобы понять, как все работает, увидеть 
асе причинные свози — все. осе. То есть 
возвратиться к тому, с чего каждый автор 
начинал, когда у него самого был скелет. 
А потом все должно снова обрасти мя­
сом. кровью, жилами. И стать живым.

сочится, она с глазами влажными — ну. 
как вше сказать?.. То есть не скелет.— Говорят, нак аналитик вы сильнее.. 

— Меня в этом обвиняют, и. может 
быть, даже правильно. Я сам знаю, что у 
меня процесс «екальпельный» сильней, 
чем возвращение к обьему. Но я не могу 
сказать, что ато мой недостаток — ско- 

I рей. особенность. Допустим. еВишиовый 
сад». Я добираюсь до скелет- -  «»-

і жется. что, если его выражу, 
современное прочтение. У меня не хвата­
ет, может, чего-то, чтобы снова вернуть­
ся к невероятному чеховскому обьему.

— Со стороі ----” —хвата ет^веего

Вы’в°«житеРот’традиции?
— Но в ато делаю не «иа спор». Часто 

люди сердятся как раз иа такой способ 
существования в искусстве. Им кажется, 

-ц рожден полемикой. На <••»»«»• л«-

— То ли у Станиславского, то ли у Не­
мировича-Данченко есть такія мысль — 
ее не раз повторяли та. кто учил нас: для 
проверки, правильно или неправильно 
идет действие, недо между залом и сце­
ной поставить толстое стекло. И если вам 
становится понятно, о чем речь, значит, 
актеры играют правильно. Потому что ча­
сто только через слова можно понять, 
что происходит. Но ато на театр, а лите­
ратура. Ведь театр должен раскрывать 
психологию — не только через ""
и через психофизику. В тот раз я и хо­
тел, чтобы актеры, не сосредоточиваясь 
на отдельных репликах, выявили 
нию поведения — отношение к п 
цель, задачу. Свое действие.

1ействительно катализаторы.
-  Как называется, когда воспроизводят

'  не фальшиво? Чтоб настроить?

Артист-камертон?
Да. Причем камертон эмоциональ- 

ео-вторых, камертон точности.

— Нет, Когда мы имеем дело с верши­
нами'искусства, то вообще о чем гово­
рить?: Если вершина — прекрасно. Но * 
на сторонник подобного искусства —
может, потому, что, думаю, ~ ‘...-....
вершин не достигну...

Понимаете, есть так наэыі 
аов искусство — в живописи, в 
театре, в балете. Вот Лобанов 
веком, который достигая огромных 
а жанре. Он мог. например, подбросить 
а «Спутниках» Супругоау такую деталь: 
тот клал в стакан чая не два куска саха­
ра; а три, причем перед тем, как положить 
третий, всегда очень раздумывал. Лоба­
нов моментально рисовал — жанроаоі — 
любого человека.

У других режиссеров фантазия работает 
иначе. Скажем, им неважно, сколько кус­
ков сахара окажется в стакане, их деже 
не волнует, хорошо или плохо актер сы­
грает Супруговъ для них главное — что-то 
грандиозно придумать... Ну, ход поезде— 
и черва него выразить войну.

Я. почти на способен выдумывать такие 
детали. Они должны рождаться изнутри,

— Я как раз предпочитаю голую сцену. 
Ках а балете. Или как в боксе, на ринге. 
И двух-трех человек, которые, проделы­
вают такие чудеса, что ничего больше не 
нужно. Такую пустую среду очень сложно 
найти художественно. Но даже если она 

загромождена, я предпочитаю, 
чтобы на ааансцане, на пустом простран­
стве актеры ходили.

всвмТдое'. Я гівчувсповал какие-тв Допол­
нительные возможности. Но большинство 
мизансцен в «Женитьбе» — на абсолютно 
пустом пространстве. У меня есть спек­
такль вообще без декораций — «Человек 
со стороны»: абсолютно голая

— Это конструкции самой сцены.
— Тем не менее — декораций нет.
В «Дон Жуане», правда, а середина 

стоит некое деревянное надгробие, но ак­
теры свободны от него. Я ведь мизансце­
ны кардинально не фиксирую и в основ­
ном стараюсь, чтобы артисты импровизи­
ровали. Если они станут на на то место,

не волнует.

театр, и телевидение, и часто радио, то я, 
как ни странно, на следующей работа 
оживаю. Для меня ато лучше, чем сидеть 
на диване и думать про то, какой плохой 
была репетиция.— Вы очень заняты. Когда же успв-

— Лйдумаешь ведь всегда. Когда специ­
ально сядешь думать, так оно и на ду-

Летом 1986 года Анатолий Василье­
вич был в редакции и, вспоминая да­
вешний наш разговор, сказал: «Все, что 
говоришь о себе, может оказаться ошиб­
кой — ев стороны иногда видней. Хотя 
художники пишут автопортреты, они не 
всегда похожи.-» кА вы не считаете, 
что каждый спектакль — тоже автопор­
трет: режиссера?» «Знаете, — оживился 
Эфрос, — ато ведь интересная тема: 
поговорить о режиссерах, так сказать, 
на фоне их спектаклей». Опять услови­
лись встретиться, но режиссер опять — 
как всегда — был занят сверх меры, 
свидание все откладывалось...

А потом Мастера не стало. В одно-

Тогда и вспомнились снимок и разго­
вор десятилетней давности, которые 
давным-давно следовало опубликовать. 
Увы, «мы ленивы а нелюбопытны»-.

Григорий ЦИТРИНЯК

х играв- за какого-те «подврасыаа

и будет

— Хотя я никогда на был актером 
наверно, не могу им быть. — ио 
что одно из моих сильных профессио­
нальных качеств — способность к под­
сказу. Подсказу через показ. !' 
зываю не характер, а линию поведения. 
Я становлюсь на место то одного, то дру­
гого и заставляю с собой играть. Кроме 
прочего, репетиция идет интересней.

яма е
сов ра

_ ___  У нас есть такой спо-
цботы: мы каждый раз скрупулезно, 
пельно разбираем психологию. По-

М гие могут это понять, но немногие — 
нить с той же ’точностью, как заду- 

. здесь нужно обладать удивитель- 
профессиональной способностью — 

о. Потому что одни 
еда ют характерность,

подают реплики, в 
дтельно точно схваты- 

поведения.
камертон в нашем те- 

....з кажется, не только для меня 
режде всего Ольга Яковлева... И Аеа

Іиколая Волкова. 
Он ушел в дру-

В общем, у н
Чистоо недоразумение... Обила...

— Такую репетиционную систему я в 
чем-то получил, будучи еще студентом, от 
Топоркова, от Кнебель, Все дало а том. 
что. как мы а шутку говорили, правда — 
в ногах у актера. То есть нужно не только 
интонационно-словесно, а физически ощу­
тить всю правду поведение своего героя, 
поавпу цели, действий. Вот почему сто- 

. общем-то. есть, но. действительно,

. .
особенные, но я могу назвать йще и Бро- 
•— - -  Козакова, и Сайфулина. Грече-

который сейчас пришел

я за ним сижу редко. И стараюсь, чтобы
-чч ип ___ -___ ________артисты тоже ие сидели. Я предпочитаю
ле — натурой. У каждого свои особенно- репетировать на ногах. Стоя. В действии, 

меня — такие. Мне всегда кажет- Во взаимодействии.

общем-то.--------------ой целью вы их «таеуетв»?
чувствую, что мне недостаеі 
может придать еегодняшнеі 

I. Остроумова. Или Гра-

___ я возвращусь к «начальному»
обьему, то вернусь к традиции. Вот поче­
му мне важней какой-то исток, который 
окажется сегодняшней болевой точкой. А 
кто-то когда-то сможет ааново поста­
вить «Вишневый сад», как он написан, 
снова пройдя от скелета до полиокровно- 

і го образа, ощутив старую вещь как но­
вую. Найдя новые средства. Одно из та­
ких средств, между прочим, — схельпель- 
ное раскрытие пьес. Кек скальпелем, я 
снимаю все покровы и вскрываю сущест­
во. Для меня вскрытие такого существе 
часто важней, чем снова оживить вещь. 
Во всей плоти, во всей крови, Я на делаю 
так сознательно — скажем, ставлю зада­
чу: оскопить какую-то пьесу. Ни в коем 
случав. Мне кажется, я хочу сделать ее 
темой же житейски полнокровной, как она 
была написана. Но моя индивидуальность 
такова, что я оголяю что-то.

Вот, например, я знвю, что в «Вишне­
вом саде» оголил то. что мне нужно. 
Жмтко — да. Без сиропа — де. Но я не

Вообще театр, на мой взгляд, чем-то 
близок балету — а нем должна быть та­
кая же пластическая выразительность вза­
имоотношений двух или нескольких лю­
дей. Только здесь есть еще слово. А те­
атр, где люди входят, садятся, ведут диа­
лог, ухоДят, возвращаются, опять садят­
ся — тахой театр ужа отжил. Знаете, я 
всегда говорю: теперь придумали лодку, 
которая воздушные пары выпускает и 
приподнимается над водой...

— На воздушной подушке...
•— ...и она быстрее идет и легче. Таким 

к должен быть театр. Всякую сложную, 
глубокую мысль недо выражать своим 
способом — театральным, а он на только 
по внутреннем действии, но и а движе­
нии, во внешней динамике.

Я — за такой театр.
Мне кажется, зрителю должно быть 

интересно семо расположение артистов, 
их взаимодействие друг с другом, их рит­
мическое построение. И все должно 
ражагь внутренний мир.

наоборот. ' 
первый состав и второй. Третий 

только в нескольких ролях. Больш 
всегда работаю лишь-с од|,-

< правило, у меня еі 
ічае. «тасуя» состаі 
ІН, другой иначв̂  иаЪдной̂ и 

брос|ет'щетку, Мартынюк подает р 
потому, что мне кажется: ж. _ 

сг ько сливается с лицом, обликом ■ 
акте: , что для другого нужен другой ри- ;
----- Но тогда ужа будет меняться рису-;-

еего спектакля. Вот почему только 
іастных случаях я заменяю одного’ 

актер другим. Я не представляю свбф.
' впрічАео. другого Яичницу в «Женитьбе)», ;
кроме,. Броневого. Или другого Жевекик». 
или Агафью Тихоновну. А в «Брате Але­
ше» — другого Снегиовла вместо Дуро­
ва: для меня лучше, ' ----------  —


