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ПРИХОДИЛОСЬ ли паи сидеть после спектакля в
88 темном и пустынном зрительном зале? В неяр­

ком полусвете сцены медленно двигаются рабочие, снима­
ют декорации, переносят бутафорские деревья, скалы, от­
крывая путаницу тросов, веревок, кулис, блочков. Это та 
самая пора, те единственные минуты, когда искусство 
снимает с себя блестящие одежды.

Не эта ли косвенная причастность к тайнам искусства 
не отпускает из театра многих технических работников 
сцены, делай их преданными поклонниками «своего» теат­
ра? Думается, именно она. Потому что ни отсутствие нор­
мальных выходных, ни самый что ни на есть -беспорядоч­
ный» распорядок дня — ничто не мешает нм любить 
свою работу.

В любом из новосибирских театров найдется десяток- 
другой одержимых, долгие годы изо дня в день пекущих­
ся о своем громадном хозяйстве. Они помогают склады­
ваться той особенной, индивидуальной атмосфере театра 
не только на сцене, но и за кулисами. У красиофакельцеп 
— одной, в ТЮЗе — иной, в академическом — пе похо­
жей на псе остальные.

Пройдемтесь по этажам, коридорам и лестницам, по 
бесчисленным закоулкам и лабиринтам огромного здании, 
которое именуется Новосибирским государственным ака­
демическим театром оперы и балета. Снаружи — это тор­
жественный ритм колонн у главного входа, огромный че­
шуйчатый купол, давно ставший своеобразной эмблемой 
города. А внутри — парчовое сверкание алого занавеса 
п роскошный пурпур драпировок в лоджиях со статуями 
греческих богов. Это видят каждый день тысячи людей.

БУДНИ, РОЖДАЮЩИЕ ПРАЗДНИК
Но есть в театре и такие места, где никогда ие ступает 
нога зрителя.

Легко представить себе эмоции новичка, впервые пере­
шагнувшего порог «святая святых» — сцены. Его ожида­
ет увлекательнейшее, неповторимое в своем роде путеше­
ствие. Вот склад декораций... Если бы пришедшему сюда 
вдруг мысленно захотелось соединить звенящий кольчу­
гой XII век с гремящим мазуркой н бальным блеском 
XIX, он нашел бы для этого все необходимое. Соседству­
ют, уживаются рядом былНнпое «Слово о полку Игореве». 
то бишь «Князь Игорь», с дворцовым убранством поль­
ских шляхтичей, Гремннскнй зал с героическим Севасто­
полем 1945-го...

Л двумя этажами ниже — костюмерный гардероб. Вот 
уже семнадцать лет им заведует В. А. Петрова. В длин­
ных рядах многоярусных вешалок собраны бесстрастные 
свидетельства веков, культур, сменявшихся мод. эстетиче­
ских вкусов и идеалов. Здесь можно • проследить эволю­
цию человеческой одежды от шкуры леопарда до роскош­
ных бальных одежд.

Не менее интересно и знакомство с поделочпыии ма­

стерскими: столярной, слесарной,, декоративным цехом, 
пошивочным, бутафорским и другими, в которых рождает­
ся весь театральный быт. Наверное, вызовут любопытст­
во и гримерно-парикмахерские, а также спрятанное под 
сценой таинственно загадочное «чрево» театра — система 
открывающихся люков, пульт управления световыми эф­
фектами, где священнодействует художник по свету Р. Ра­
химов, одиночная камера суфлерки и склады-сейфы вы­
жидательно молчащих декораций...

И всюду — люди, неукоснительно несущие будничную 
вахту. В академическом театре не может не вовремя 
быть открыт занавес, с опозданием погашен свет. Здесь 
главенствует свой, точный, годами выработанный рптм 
труда, и нарушить его — значит допустить кощунство. 
Без двадцати семь дается первый звонок, и широко рас­
пахиваются восемнадцать дверей в зрительный зал, ровно 
в 19.00 звучат первые аккорды увертюры...

Иногда администратор В. Е. Афанасьев из-за большого 
числа зрителей — гардероб задыхается — просит подож­
дать с началом спектакля на 3—5 минут. Ему, конечно, 
разрешают, по записывают в специальный журнал: «Нача­
ло задержано но просьбе администратора».

Если заглянуть в балетный зал, где идет урок, то мож­
но увидеть, как к легкой стойке, элегантно опоясываю­
щей три стены, «пригвождены» тоненькие фигурки деву­
шек. Слышится глухой, мерный стук ног. Не удивляй­
тесь, пожалуйста, тяжелому, прерывистому дыханию и 
поту, покрывающему аскетически тонкие лица и шеи в 
глубоком вырезе трико. Не удивляйтесь мохнатым поло­
тенцам, как на ринге: труд балерины нелегок. Вот бы сю­
да мам, мечтающих о балетной карьере дочерей! Каким 
жестоким мучителем показался бы им репетитор С. Г. Ива­
нов, в недалеком прошлом сам солист балета. Как он не­
умолимо требователен, сурово педантичен. Но не него­
дуйте: иначе нельзя. Здесь шлифуется тот волшебный, не­
весомый полет танцовщицы на сцепе, за которым искусно 
скрыт тяжелейший труд и напряжение всех духовных н 
физических сил.

...А теперь остановитесь где-нибудь в центре этого 
большого, напряженно пульсирующего дома. И сразу же, 
со всех сторон вас обступят звуки. Можно услышать, как 
согласно следуют друг за другом арфа и виолончель, ра­
зучивая мелодию асафьевского балета «Пламя Парижа»; 
как стучит дирижерская пилочка о'пюпитр: дирижер про­
сит тишины; как приноравливается лирический тенор к 
хору; как где-то сколачивают, строгают, красят, чнпят, ле­
пят, как шипит утюг и рвется непослушная нить...

Большой, сложный механизм, все части которого взаи­
мосвязаны, каждый вечер рождает пленительную тайну 
театра, приобщение к чарам которой возвеличивает чело-


