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Екатеринбург, Омск и Новосибирск дав- 
< но оспаривают друг у друга право счи- 
у таться центром российской театральной 

жизни. Москва и Петербург не в счет:
С ) голицы - это не Россия. Омск хвалится 

знаменитой академдрамой, Екатерин­
бург - ТЮЗом и фестивалем * Реальный 
театр», Новосибирск - ♦Рождественски­
ми вечерами», которые в этом году 
должны стать посильней, чем русская 
программа Авиньона. Мало того, в Ново­
сибирске потихоньку вызрела новая и 
очень любопытная стратегия театраль­
ной жизни.

Новосибирск - город без корней и тра­
диций, если не считать традицией ин­
теллигентское вольнодумство и заведо­
мую (впрочем, очень уравновешенную) 
неприязнь к вождям и идеологам. Здесь 
не было принято ссориться с местной со­
ветской властью, но объясняться ей в 
любви считалось малоприличным. И 
власть понемногу отучилась рыпаться, 
поняв, что уважать ее не будут, но и слу­
шаться не перестанут. Это город-умник, 
знающий себе цену: здесь хорошо живет­
ся энтузиастам и очень плохо фанати­
кам. Новосибирцы не очень нуждаются в 
духовных лидерах, предпочитая толко­
вых администраторов. Инстинкт мест­
ного патриотизма довольно слаб - его за­
меняет привязанность к своему делу. 
Господствует трезвый и рациональный 
взгляд на жизнь: он позволяет быстро, 
почти безболезненно, прощаться с отми­
рающими великими идеями.

Как известно, русская театральная 
идея - это идея Театра-Дома: ансамбля 
единомышленников, имеющего долго­
срочную творческую программу. Она 
продуктивна и прекрасна, она подчини­
ла себе мировой театр XX века, и, навер­
ное, нет великого режиссера, который 
бы в том или ином виде ее не исповедо­
вал. Проблема только в одном: идея рас­
считана преимущественно на великих 
режиссеров, всем иным она широка в 
плечах. Когда главой Дома становится 
человек дюжинный (пусть даже масте­
ровитый и не лишенный способностей), 
это противоестественно. В Театре-Доме, 
по замыслу, люди живут всю жизнь: 
провести ее рядом с посредственностью - 
довольно мрачная перспектива. Но для 
большинства эта перспектива, увы, 
единственно реальна: талантливых ре­
жиссеров всегда гораздо меньше, чем те­
атральных зданий. Поэтому воплоще-

ние прекрасной идеи Театра-Дома обер­
нулось массовой клаустрофобией, ранее 
искусственно подавляемой, а в 90-е годы 
разбушевавшейся. Депрессия современ­
ного российского театра - это не кризис 
сценических умений и не кризис зри­
тельского спроса. Безденежье ей, конеч­
но, способствует, но вряд ли ее порожда­
ет. Депрессия возникает потому, что 
пресловутая ♦жизнь в искусстве» начи­
нает казаться (и по-настоящему оказы­
вается) совершенно бесперспективной: 
это и есть кризис больших идей и свет­
лых надежд.

Новосибирский молодежный театр 
-Глобус^ и его директор Мария Ревяки­
на оценили свое положение реально. В 
наличии имеются: дееспособная труппа, 
очень приличная театральная техника, 
хорошо налаженные отношения с пуб­
ликой, надежная спонсорская поддерж­
ка. Но серьезной художественной идеи 
нет и не предвидится. Ситуация типич­
ная. Стоит ли ее драматизировать? 
Прошлый сезон в ♦Глобусе» стал сезо­
ном приглашенных режиссеров - и ка­
ких! Борис Морозов выпустил римейк
♦ Много шума из ничего» - лучшего из 
спектаклей столцчного Театра Россий­
ской Армии. Валерий Фокин поставил
♦ На всякого мудреца...» Островского. 
Петербуржец Вениамин Фильштинский 
- «Доходное место». Можно пожать пле­
чами: эка невидаль - зазвать на поста­
новку именитого мастера. Приедет, по­
работает, уедет - дальше-то что? Заез­
жие мастера, даже самого высокого 
класса, не помогут театру выработать 
цельную художественную программу: 
это не входит в их задачу.

Описывая «дух города», я тем самым 
пытался объяснить, почему именно в 
Новосибирске можно было с легкой ду­
шой и с большой пользой отказаться от 
самой идеи «художественной програм­
мы». Нет и не надо - были бы премьеры 
хороши. А главное - сохранить радость 
игры и качество формы. «...Это ли не 
цель желанная?» - как спрашивал по 
прямо противоположному поводу принц 
Гамлет. Стратегия себя оправдала: с це­
лью или без, но театр «Глобус» живет ос­
мысленно и красиво. Не знаю, какой 
творческий лидер мог бы добиться боль­
шего.

Что касается самих спектаклей, рас­
сказывать о шекспировской комедии в 
постановке Бориса Морозова наименее 
увлекательно: добротное, простодуш­
ное, просветительно-увеселительное 
зрелище. Чувствуется легкий (отнюдь 
не коробящий) привкус рутины. Режис­

серский рисунок обладает всеми досто­
инствами авторской копии с единствен­
ным изъяном: мягкий, обаятельный ак­
тер «Глобуса» Вячеслав Ковалев, играю­
щий Бенедикта, решительно уступает 
своему московскому визави Дмитрию 
Назарову в яркости и заразительности. 
Таков уж закон театральных римейков: 
лучшие роли почти всегда приходятся 
новым исполнителям.не впору.

Вениамин Фильштинский назвал 
свой спектакль «Жадов и другие». Воз­
никающие ассоциации с Горьким («Егор 
Булычов и другие», «Достигаев и дру­
гие») естественны, но ложны. Если уж на 
то пошло, «Доходное место» прочитано 
режиссером с оглядкой не на Горького, а 
на Достоевского. Акцентированы темы 
жизненного надрыва, морока, бытового 
демонизма. Все очень по-петербургски. 
Местом действия назначен трактир: 
больной, спившийся Жадов, сидя за сто­
ликом, начинает в полубреду вспоминать 
свое прошлое - это пролог; избавившись 
от посетителей, половые, подлинные хо­
зяева мира сего, подсчитывают и делят 
дневную выручку - это эпилог. Самая 
впечатляющая сцена: Полина, жена об­
нищавшего Жадова (глаза пустые, лицо 
перекошенное), шинкует капусту и ос­
тервенело давит пробегающих тарака­
нов. Мужу, пришедшему со службы, она 
шваркнет на стол смятую алюминиевую 
миску: нищета лютая, хуже мармеладов- 
ской. Фильштинский предан традициям 
♦активной режиссуры» и свое видение 
пьесы излагает чересчур назойливо. Все 
мысли доведены до полной очевидности, 
каждый символ торчит колом в сюжете и 
словно бы кричит: смотрите, это я, сим­
вол! И вместе с тем он обладает редким 
умением моделировать сценические ха­
рактеры - особенно когда позволяет себе 
подумать о людях, а не о «проклятых во­
просах». В спектакле есть превосходные 
психологические этюды - и именно на 
«Жадове и других» всего очевидней, что 
в «Глобусе» довольно много хороших ак­
теров, умеющих и солировать, и играть в 
ансамбле.

Ставя «На всякого мудреца...», Вале­
рий Фокин тоже поддался искушению 
окрестить спектакль по-своему - и не без 
ехидства назвал его «Наш человек». Не 
сразу вспомнишь, что у Островского о 
Глумове говорится не «наш», а «дело­
вой»... «Наш человек» - самый красоч­
ный из мрачных фокинских спектаклей 
последнего времени. По своему обыкно­
вению он поставил спектакль о том, что 
жизнь бессмысленна и черт всегда с нами 
(придумать что-нибудь, более чуждое
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убеждениям Островского, трудно). Сра­
ботает ли глумовская вереница обманов, 
кто и насколько ему поверит, кому при­
спичит разоблачить негодяя, - все это, в 
сущности, не важно. Глумов выиграл 
еще до начала партии, потому что умеет 
казаться кем угодно: недорослем, роман­
тическим любовником, прытким подха­
лимом, красноречивым либералом. 
Жизнь есть морок, и тот, кто пытается 
обморочить других, всегда прав и почти 
всегда победоносен. И все-таки Остров­
ский берет свое: в «Нашем человеке» ло­
гика страха и отчаяния любопытнейшим 
образом уживается с неподдельным ве­
сельем, с той радостью формы (по счаст­
ливому выражению Павла Маркова), ко­
торую нельзя ни упустить из виду, ни ос­
порить.

Впрочем, моя тема - не спектакли, а 
театр, сделавший мозаичность принци­
пом творческой работы. Главная его зада­
ча - переосмысление функций главного 
режиссера, который уже не столько опре­

деляет путь театра, сколько соблюдает 
«правила движения». Тут возникает фи­
гура режиссера-контролера - ключевого 
персонажа новой театральной ситуации. 
Он требуется не только новосибирскому 
♦Глобусу» - вообще современному теат­
ру. Выйти из кризиса такой режиссере 
поможет, но научит достойно жить в ус­
ловиях кризиса. А это самое лучшее, на 
что сейчас мы вправе надеяться.


