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Слова классика о том, что каждая несчастливая семья несчастлива 
по-своему, могут быть применены к чему угодно, но только не к те­
атральному искусству. Здесь все наоборот: неповторимость обеспечи­
вается счастьем, а разлад и скудость жизни делают театр нестерпи­
мо безликим, однооб. азным, * среднестатистическим». Его облик слиш­
ком хорошо известен: здание в форме клуба, холодный, пустующий 
зал, чехарда руководителей, запущенное общежитие, мизерные ставки, 
изнурительная работа, которая лишь формально имеет право назы­
ваться творчеством.

Министерство культуры и СТД России совместно приняли мужест­
венное и актуальное решение: перестать бороться за успех безнадеж­
ного дела. В конце концов существует некая граница, за которой под­
вижничество становится бесплодным самоистязанием, за которой про­
фессиональная растренированность переходит в непорядочность. Речь 
нс об отсутствии таланта и самобытности — о том, чтобы не опускать­
ся ниже фундамента, о сохранении театральной культуры в самом об­
щем и элементарном смысле слова. Нужно выяснить, где слишком да­
леко зашел процесс распада, ц перестать тратить государственные день­
ги на поощрение профнепригодности и безвкусия. Нужно уметь хоро­
нить мертвых — хотя бы из чувства сострадания к живым.

МОРАЛЬНЫЕ трудности понятны:
вот разваленный театр, но ведь 

в нем работают члены Союза ' теат­
ральных деятелей (да что члены, про­
сто люди). Их жалко или нет?

Жалко. На них жалко смотреть, 
когда они работают, еще жальче бу­
дет сказать: учреждение, в котором 
вы служили, расформировывается, на 
его месте возникнет некий принципи­
ально новый коллектив, и работу в 
нем найдут далеко не все из присут­
ствующих...

Но судьба театрального дела не ме­
нее плачевна, чем судьбы деятелей 
театральной окраины. Надо разграни­
чить две задачи: социальную защиту 
людей, занимающихся искусством, те- 
атра, и защиту искусства театра от 
людей, скверно и неталантливо нм 
занимающихся. Я не знаю, какая важ­
нее н актуальнее. Решить их вкупе 
пока не удается.’

Кроме сострадания к людям, есть 
еще одна закавыка: у нас было хоро­
шо! Очень хорошо! —настаивает раз­
валенный театр. На нашей сцене еще’ 
в тысяча восемьсот девяностом году, 
знаете кто играл? Дайте нам режиссе­
ра (директора, фонды, квартиры, кап-' 
ремонт и т. п.) — будет еще лучше!

Наверное, будет. Только взять негде. 
Подавляющая часть перемен в театрах 
бывшей низшей категории (категории 
отменить проще, чем жизнь наладить) 
сводится к рокировкам одних и тех 
же фигур. Трудовые книжки главре­
жей пестрят названиями городов: кто- 
то покрепче, кто-то послабее, где-то со 
зрителем получше, где-то с властями 
попроще, но в целом работает неумо­
лимый закон сохранения энергии.

Люди,-1 конечно, иногда - с пере­
ездом что-то выгадывают (на то и лю­
ди!), а система в целом столь же не­
сокрушима, сколь безнадежна. При-., 
шедшего со стороны -«реформатора» . 
она 1 отторгает с такой-.• умелостью' и ' 
сплоченностью,''о‘какой- в f работе и 
мечтать не приходится,— либо посте­
пенно обкарнывает. ■
- Но вот странность: два города в од­

ной и той же Ростовской области, два.
• не в обиду будь сказано, театральных 
уезда в-получасе езды друг от'дру- ' 
.га, а разница меж -ними; если при- 
смотретъся; очень ощутима. Завтра в.... t. 
соответс ни с законом рокировок все';

может перемениться: подобреет гор­
ком, махнет рукой на дело дирек­
тор, «съедят» режиссера или еще что 
произойдет, к добру ли, к худу, новая 
перемена мест слагаемых. Но сегод­
ня...

I Театр города Шахты (закрыт на ре­
монт-- с постоянно' отодвигающимся 
сроком окончания. Труппа играет по 
клубам, неохотно отдающим залы в 
аренду (любой кооператив платит 
больше). Квартиры, транспорт, план, 
материальная база — все как у лю­
дей, ножки привычно протянуты по 
одежке. Но работа идет,-

Багровеющая дыра в заднике в 
форме контурной карты Союза. Ши­
роченная лестница, на которой при­
корнули два жалких человечка — Се­
мен Подсекальников и его жена. И. о. 
главного режиссера В. Липовецкий по­
ставил «Самоубийцу» Н. Эрдмана, по 
мере сил своих пытаясь преодолеть 
стереотип сатирической комедии с 
густым бытом и шаржированными ге­
роями; стереотип, уже прилипший к 
гениальной пьесе.

Конечно, раскарикатуривать эрд- 
мановских персонажей рука просится. 
Вокруг Подсекалыіикова, решившего 
застрелиться во имя какой-никакой 
идеи, собралась жуткая компания: что 
витийствующий интеллигент, что сво­
бодный художник с его пошловатым 
демонизмом, что загульный батюш­
ка — дрянь люди. И будущий труп 
они делят с действительно фарсовой 
беззастенчивостью. Высокие слова о 
чести интеллигенции, утрате веры и 
прочем Эрдман отметает зло и реши­
тельно — идет мелкая, своекорыст­
ная и гомерически смешная возня.

Но ведь интеллигентам действитель­
но ломают хребет, художникам заты­
кают рот, крушат церкви! В комедии 
Эрдмана слово наталкивается на сло­
во и взрывается: оно рвет глотку го- 

. верящего, само корежится и уродует­
ся, но оскаленный от» перепуга, вы­
родившийся человек столбенеет, вдруг 
услышав,., что через него сказа­
лось. Пытается спрятаться, ан неку­
да. Фарс прорастает кошмаром реаль-
ности.

Карикатуру режиссер ' пытался пе- 
редробить «чертовщиной». • Клубы ды­
ма, зловещие полуманекены, воснаря-.; 

’ ющая в воздух сталинская трубка
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метра в полтора — эти вещи работа­
ют вполсилы. Многое смазано не в 
меру размашистой игрой, перебором 
водевильных ужимок. Начисто загуб­
лена великолепная сцена в рестора­
не — видимо, не было времени про­
работать. Но вот эти секунды, когда 
непроизвольно родившийся, недоосоз­
нанный трагический взрыв выкорче­
вывает человека из его собственной 
мелкоты,— они есть. Сделана попыт­
ка понять пьесу, ничего не упрощая, 
не обкрадывал, и потому короткие 
удачи становятся очень существенны, 
неудачи же как минимум поучитель­
ны.

То же — слово в слово — можно 
повторить об «Осенней сонате» И. 
Бергмана в постановке П. Минина, 
очередного режиссера. Бледный огонь 
интеллектуального самосуда, атмос­
фера благоустроенной гибели, глубин­
ные пласты бергмановского мира в 
спектакле невнятны либо сильно 
медодраматизированы. Психологиче­
ские поединки превращаются в обмен 
сентиментальными монологами, тай­
ные страсти лезут наружу и безжало­
стно ■ утрируются:но все-таки то, 
ради чего ставился спектакль, просве­
чивает сквозь фальшь и слезливость. 
Точно обжитая сцена, обставленная 
скупо, но выразительно, несколько 
живых и продуманных эпизодоч, про­
мельк подлинной боли, неожиданная 
грациозность жеста...

Быть может, это умение -- ста­
вить цель, чуть завышая планку, по­
могает поддерживать форму. Иначе 
все старания деловитого и инициатив­
ного директора, договорившегося • о 
сотрудничестве аж с западногерман­
ским городом Гельзенкирхеном (учись, 
столица!), могли бы пойти прахом.

Частные, локальные победы в пар­
тизанской войне с будничными тяго­
тами кажутся непреходящей театраль­
ной ценностью, когда видишь в 
общем, за вычетом нескольких «плю­
сиков», то же самое и осознаешь 
качественную разницу. Когда неряш­
ливость, размягчение формы, бедность 
замысла, просто бедность кажутся не­
простительны,' поскольку прощать 
не за что.
р ГОРОДЕ^Новочеркасске /театралы f 
м ное здание налиТёствус., хотя и / 
требует. , ремонта. Есть главный 
режиссер--—.-В. Минаез, замотанный 
директорскими обязанностями и пока,- 
не выпустивший, своего спектакля. 
Труппа, наверное,, не хуже,; чем в 
соседних Шахтах (разве что больше 
взнервлена'внутренним разладом - и 
самовозгорающимися слухами о «за- - 
крытия»). На сцене идут спектакли 
приглашенных режиссеров. • !' ' •

Купринская «Яма» в постановке до­
вольно известного.;- режиссера М. Се- ■' 
ребро — зрелище, удручающее. Ка­
жется, режиссер решил не утруждать

«муками творчества» ни актеров, ни 
свое собственное воображение. Он ста­
вил кассовый спектакль, ориентиру­
ясь на изменившиеся вкусы обывате­
ля,—впрочем, и эту задачу не выпол­
нил: в зале пустовато...

Хотя расчет был верен. Легкомыс­
ленная безоблачность «развлекатель­
ной драмы» сегодня не в цене, спрос 
действительно изменился. Самому не­
разборчивому зрителю сегодня вынь 
да положь моральные ценности и об­
личение действительности: не в каче­
стве основного блюда, разумеется, а 
в качестве соуса к нему. Но и «основ­
ное блюдо» приходится готовить по- 
новому: театр, вызвавшийся развлечь 
обывателя, должен его не ублаготво­
рить, а разжечь, пощекотать нервы и 
гениталии. Не забыв, разумеется, под­
черкнуть, что делается это из высших 
духовных интересов — чтобы обыва­
тель за себя на себя не обиделся. 
Чтобы, иными словами, голые ножки 
сочетались с тоской по нравственному 
идеалу и «милостью к падшим»..'.

Задача не так трудна, как кажется.
По сцене театра победно шествует но­
вый жанр — «клубничка с надрывом». 
Подретушированные, освобожденные 
от оскорбительной достоверности 
«Звезды на утреннем небе», «Наш 
«Декамерон» (произведение в извест­
ном смысле образцовое!), скромная 
«Интердевочка»... За повесть Купри­
на, однако, обидно.

Какие-то матрешки, расписные са­
ни, используемые как ложе страсти, 
вышибала Семен, неловко орудующий 
здоровенным кнутом, уныло и стыдли­
во изображаемый разгул — и зала­
мывание рук, и крикливая, неопрят­
ная сентиментальность... Отталкиваю­
щее сочетание захолустного ресторан­
ного шоу с душещипательностью «ме­
щанской драмы». Трудно решить, что 
более безвкусно: аляповатые «номе­
ра» или показные страдания. Поста­
новка буквально провоцирует акте­
ров, и без того растренированных, те­
ряющих чувство сценической правды, 
наседать на заезженные штампы.

Дважды во время действия цитиру­
ются слова Куприна, посвятившего 
«Яму» — повесть о быте публичного 
дома — материнству и юношеству. С 
таким надсадным пафосом, - что дела­
ется ясно: в посвящение театр не ве­
рит. И, если говорить о спектакле, не 
верит совершенно справедливо.
. Комедия Шкваркина, поставленная • ... 
от безвыходности ведущим актером,—' ,< 
ветхая сказка, и наконец главный' ., 
козырь: «Дети Арбата» в- режиссуре/-;' 
Е. Кучера.ч Спектакль действительно -1 
крепкий, проработанный, • но, как 
бы> это помягче сказать, «второй све-, 
жести». - .

...Когда видишь' бутафорскую клад-’,?;' 
ку, перекрывающую' зеркало сцены '• 
снизу доверху, не узнать в ней : на- .... 
менитую кирпичную стену Таганки

мудрено. Потом в стене обнаружива­
ются застекленные проемы из «Дома 
на набережной». Потом наподобие пя­
ти Пушкиных появляются четыре, или 
около того, Сталина — в позолочен­
ных шинелях и масках. Выходит Певец 
с гитарой (похож на Д. Межевича). 
Звучит «Банька по-белому» (в автор­
ском исполнении). Геометрические пе­
редвижения персонажей из «Доброго 
человека из Сезуана». Ясно, что Е. 
Кучер пожизненно предай эстетике 
Таганки, оно и хорошо бы, но ведь 
не до такой степени, чтобы два из трех 
приемов имели точный «обратный ад­
рес»! '

Я, конечно, отчасти утрирую: в пос­
тановке были точные и самостоятель­
ные акценты. Тихое застолье — и 
звон бокалов из репродуктора: громо­
гласный, «засвечивающий» незащи­
щенных людей. В принципиально ли­
шенной быта среде — тряпочка на 
ручке вскипевшего чайника, и от нео, 
точно отыгранной, на ноги полился 
действительный кипяток... Актер, в 
финале с отвращением сдирающий с 
себя сталинский грим: это все не ме­
лочи, это как раз то самое, из чего и 
состоит режиссерская работа.

И стоит ли придираться к режиссе­
ру, использующему не нм найденный 
ход, если дело . в общем- благое? Так 
ли много шансов у зрителей Новочер­
касска увидеть Таганку в подлиннике, 
чтобы пренебрегать добросовестно н 
умело сделанным эрзацем?

Наверное, немного. Наверное, не 
стоит. Но ведь лицо Таганки — это не 
сумма наработанных приемов, а нап­
ряженный, хваткий поиск новых 
смыслов, новых жестов. Жестко про-; 
строенный, расчетливый спектакль 
Е. Кучера на каком-то высшем, «энер­
гетическом» уровне оказывается на 
удивление вял — и потому, видимо, 
так легко поддается разрыхлению и 
распаду.
■ Ставка на умелость и профессиона­
лизм приглашенного режиссера всегда 
будет битой, если театр связывает 
с приглашением мечты об обновлении, 
о «возрождении». Приглашенные не 
обновляют: они в меру своего талан­
та и добросовестности могут- «пока­
зать лицом» театральную наличность, 
обнаружить невостребованные ■ уме­
ния. Увы, в театре Новочеркасска на-, 
личность сегодня невелика: здесь ну-, 
жен не режиссер-постановщик, а во'с-, 
питатель и труженик,, облеченный до­
вернем .труппы,.; Или; не чіужен сам
театр. :і • - ■ ' ......
I/ АК"—’ «не нужен»? Кому «не ну-

жен» — актерам, зрителю/ город­
ским • властям,, - для , которых су­
ществование театра—не в последнюю 
очередь вопрос престижа? ' Страшно 
нужен!' Необходим!. И будет!!!,.'И 
мы поможем,-мы- сделаем, мы ' гото­
вы... •........... ■■■(.'

Я знаю, город. будет/ я знаю, саду

цвесть... Постоянно затеваемое обнов­
ление — одна из уже привычных 
форм топтания на месте.

В памяти всплывает старый анек­
дот о человеке, возмутившемся в 
прачечной: белье вернули грязное, не­
выглаженное, и это уже не впервой, 
это у вас в систему входит... «Вот ви­
дите,— сказал директор,— вам не 
нравится система. Так почему вы на­
чинаете с нашей прачечной?».

А действительно, почему? Вспом­
ним еще раз о «законе рокировок», и 
станет ясно: за какой конец ни схва­
тишься, всегда хватаешься ио зп тот. 
Угроза закрытия может посеять па­
нику в коллективе, а может и выну­
дить местные власти к решительным 
благотворным . действиям (такие слу­
чаи уже- имели место). Ничто до кон­
ца не безнадежно, и все одинаково пе­
чально...

Всерьез следовало бы решать воп­
рос именно о системе. Закрыть на 
время не пять и не десять, а десятки 
театров. Создать сеть ведомственных 
квартир. Привести в порядок здания 
и открыть в России десятки сцениче­
ских площадок: пусть люди сами объ­
единяются в труппы, находят себе ре­
жиссера и антрепренера, заключают 
на сезон договор с городом, и вме­
сто пятидесяти унылых заштатных 
театров у нас было бы пятьдесят мо­
бильных, живых, обновленных, веду­
щих конкурентную борьбу коллекти­
вов. А может быть, не пятьдесят, а 
тридцать (за вычетом «балласта»). А 
может быть,, не тридцать, а шестьде­
сят (поскольку мобильному и живому 
коллективу блюсти штатное расписа­
ние нет надобности). Но вместо вяло­
текущего театрального процесса в 
«глубинке» наладилось бы реальное 
творческое движение. Жестокое к тем. 
кто не расположен к творчеству, кто 
себя износил и притерпелся к халту­
ре. но помогающее открыться и ут­
вердиться каждому, кто иа это еіце 
способен. Безусловно, выигрышное 
для зрителя. Столь же безусловно — 
более рентабельное (менее катастро­
фически убыточное). Преимущества 
можно долго расписывать; мечтать не 
вредно. • ,

Так уж складывается наша жизнь, 
что к привычному безобразию мы от­
носимся спокойно. Чудеса смелости, 
изобретательности, таланта люди свер­
шают, если грянет катастрофа, и го-- 
товность к подвигу может искупить 
(искупает!) неспособность к работе.

Увы, многое (в том числе и крити-- 
ческие «бон местного значения», и на-х 
дежда на рокировки, и географине-- 
ский размах, и... и... и просто всеобъ­
емлющая .неразбериха) мешает поняты, 
до конца: в театрах многих городов ка-- 
тастрофа.. давно уже разразилась. И 
то, что сегодня одни переживают ее-, 
более достойно, а другие — менее, ни? 
о чем не говорит, и ничего не спасает. 
Это не сулит ни выигрыша, ни проиг­
рыша-—даже ни одного, нового хода./.

А. СОКОЛЯНСКИЙ.
ШАХТЫ - 
МОСКВА,

(Наш спец. корр,). 
EPKACCK -НОВОЧЕРКАССК


